- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1987-01-07
- Качество: HDTV
В провинциальном городке конца 80-х, где время застряло между ржавыми гаражами и бесконечными разговорами у покосившегося забора, два друга — Саня, мечтатель с вечно заляпанными краской руками, и Коля, бывший боксёр, чьи кулаки теперь считают только сдачу в ларьке, — решают, что хватит. Их двигает не героизм, а скука, густая, как самодельное вино в подвале у Саниного деда. Но вместо побега в большой город они запускают авантюру: ночью варят напиток «по семейному рецепту», который пахнет то ли
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1986-12-30
- Качество: IPTVRip
В промозглом дворе ленинградской хрущёвки, где ржавые качели скрипят на ветру, Сашка-курчавый мечтатель с душой дилетанта — находит в подъезде чёрный зонт. Не свой. Внутри — записка: *«Ты сильнее, чем думаешь. Приходи»*. Заманчиво, как запах жареных пирожков из чужой кухни. Но за этой щедростью — группа, играющая в кукловодов: они учат «менять» жизни случайных прохожих, как перчатки. Правила? Ни имён, ни жалости. И главное — никогда не спрашивать, кому на самом деле служат их эксперименты. С
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1987-06-23
- Качество: BDRip
На краю выжженного городка, где пыль въедается в кожу как проклятие, появляется он: мистер Фёрст, бывший антрепренёр с треснувшим кинопроектором вместо сердца. Его пальто пахнет нитроцеллюлозой и дымом старых кинотеатров, а в чемодане — не золото, а бобины плёнок, которые он называет «порохом для души». 1880-й год здесь живёт по законам револьвера, но этот чудак предлагает горожанам билеты в другую реальность — за пару монет и глоток виски. Его движет не жажда наживы, а тикающий внутри
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Качество: DVDRip
В глухом провинциальном городке конца 80-х, где утренний туман цепляется за ржавые гвозди на заборах, бухгалтер Геннадий Семёныч находит в архиве папку с пометкой *«Несуществующие»*. В ней — фотографии людей, чьи имена стёрты из документов, а вместо подписей — кляксы, похожие на звёзды. Что подталкивает его? Не совесть, а абсурд: ему приказывают *уничтожить* папку, но в тот же день его окликает на улице женщина с одного из снимков — в платке, цвета которого нет в природе этого серого городка.
- Год выпуска: 1991
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: DVDRip
Карпатское золото (1991) Лето 1991-го. Карпатское село, затерянное меж гор, где тропинки вьются, как змеиные следы, а избы прижимаются к склонам, будто прячась от чужих глаз. Местный учитель географии, Марьян, с лицом, изрезанным морщинами глубже, чем карстовые пещеры, находит в школьном подвале ящик с письмами — выцветшие конверты пахнут ладаном и порохом. В них — чёрно-белые фото: группа немцев в форме, застывшая у скалы с высеченным знаком, которого нет ни на одной карте. Село молчит. Даже
- Год выпуска: 1994
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2011-04-07
- Качество: BDRip
Москва, 1930-е. Под полом коммуналки, где трещины в штукатурке шепчут доносы, спрятан роман, который невозможно сжечь: страницы обуглены, но пахнут не пеплом — полынью и типографской краской. Его автор, безымянный Мастер, исчез, оставив лишь пятно чернил в форме крыла на столе. Маргарита, его муза в линялом шелковом халате, бьется в паутине — от лубяных улыбок соседей до странного незнакомца в котелке, чья тень не ложится на мостовую, а *пьет* свет. Ей предлагают бал — в полночь, в доме без
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР, Болгария
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 1978-01-23
- Качество: SATRip
Ленинград, 1977. Юлия Вревская, реставратор с руками, вечно пахнущими скипидаром и пылью архивов, находит в подкладке старинной иконы письмо, адресованное ей. Чернила выцвели, но подпись — имя человека, которого она похоронила десять лет назад. Город за окном стынет в январском мареве, а в её квартире, заваленной фрагментами фресок и запрещёнными стихами Бродского, зреет вопрос: как мертвые могут шептать через время? Её толкают не любопытство, а страх — вдруг её собственная жизнь лишь
- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: SATRip
Ленинград, 1979. За столом в коммуналке, заваленном чертежами и склянками с мутными реактивами, бывший криминалист Виктор Шерстнёв разгадывает кроссворд слепого часовщика. Каждая клетка — шифр из дела десятилетней давности, где он сам числился подозреваемым. Но стальные шестерёнки прошлого сдвигаются: на набережной находят тело, с часами, остановленными в *ровно* ту минуту, когда Виктора выгнали из МВД. Его преследуют не улики, а паттерны: рваные петли на ботинке покойного, запах лаванды в
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1987-02-09
- Качество: BDRip
Ленинград, 1986. Хрустящий от мороза пятый этаж хрущёвки, где телевизоры в каждой квартире глухо шипят пустым экраном — даже выключенные. Главный герой, Виктор, электрик с нервным тиком после армии, замечает: соседка сверху, всегда опаздывавшая на утренний сеанс в кинотеатр, вдруг исчезла. А её телевизор, старый «Рекорд», теперь по ночам мерцает зелёным светом в окне... Расследование упирается в стену молчания: жильцы прячут газеты с перечёркнутыми заголовками, в лифте пахнет жжёной изоляцией,
- Год выпуска: 1993
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2010-02-11
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1993 год. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как старые обиды. Алёше пятнадцать, и его лето начинается с дневника, найденного под грудой проржавевших деталей от тракторов. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в переплёте спрятана карта с отметками вдоль мёртвой железнодорожной ветки — той, что местные называют «костями Сталина». Деревня молчит. Но когда исчезает единственный учитель истории, оставив на столе фотографию того же эшелона,
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1984-11-29
- Качество: HDTV
Сибирь, начало 80-х. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застывшие слезы. Здесь шестнадцатилетний Алёша находит дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — сломанными обещаниями. Карта внутри ведет к «проклятому» озеру, но соседи, замечая ее в его руках, вдруг вспоминают срочные дела, а старик-лесник шепчет: «Не буди то, что спит под берёзами». Главное — не тайна озера, а то, что скрывает мать Алёши, стирая даты с семейных
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: DVDRip
Ленинград, начало 70-х. Серое небо прижимается к кранам и бетонным коробкам новостроек, а шестнадцатилетний Мишка, в промасленной куртке и с обветренными руками, балансирует на грани между юностью, которая уже не влезает в детские штаны, и взрослостью, пахнущей цементом и дешевым табаком. Его мир — лестницы без перил, бригада сварщиков, что смеются хрипло, как паяльные лампы, и девчонка из соседнего двора, чьи глаза напоминают осколки синего стекла — остро, но хочется поднять. Всё меняется,