- Год выпуска: 1969
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 1969-09-22
- Качество: IPTVRip
Ленинград, 1969. Следователь Гордеев, с лицом, изрезанным тенями ночных дежурств, разбирает архив в полузаброшенном ДК — между афишами *«Свиридовых вечеров»* и ржавыми гильзами с войны находит конверт. Внутри — ключ от сейфа и фото женщины, чьи глаза словно знают его тайну: давний провал в деле, который он прячет, как шрам под галстуком. Его подталкивает не приказ, а тихий стук в висках: *«Она могла выжить»*. Но каждая улица здесь дышит законами молчания — даже бабки у подъездов, щелкая
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 1971-09-13
- Качество: DVB
В прибалтийском портовом городке, где волны бьются о бетонные зубы разрушенной крепости, молчаливый реставратор Виктор находит в подвале 1940-х годов ржавый фонарь с гравировкой: координаты и три буквы — не его почерк. Расследование ведет его через архивы, запертые на замки с секретными печатями, и ночные доки, где тени рыбаков растворяются в тумане. Каждый шаг будит эхо войны: старики крестятся при слове "Шлиссельбург", а в музейных подвалах исчезают фотографии, оставляя лишь желтые
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:25
- Премьера (Мир): 1971-05-06
- Качество: DVB
В разбитом послевоенном городке, где улицы до сих пор шепчут о пепле и порохе, медсестра Вера находит в подвале госпиталя коробку с письмами — неотправленными, подписанными чужим именем. Каждое послание помечено странными символами, словно шифром отчаяния, а чернила пахнут лекарственной горечью и дождем. Расследование ведёт её к баракам на окраине, где выжившие узники шепчутся о «ночных грузовиках», но тропинки обрываются, как обгоревшие нити. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её аптечке
- Год выпуска: 1970
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 1970-06-16
- Качество: DVDRip
В заснеженной деревне 50-х, где каждый сарай хранит шепот войны, пятнадцатилетний Генка находит в лесу проржавевшую медаль «За отвагу» — не в земле, а на ветвях старой ели, будто кто-то специально спрятал её от глаз. Расследование с друзьями превращается в игру с невидимыми правилами: старожилы крестятся при упоминании фамилии на обороте награды, а в школьном архиве внезапно исчезает фото выпуска 1941 года. Герои копают глубже, но прошлое Генки мешает — его отец, фронтовик с орденом на груди,
- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Премьера (Мир): 1972-04-24
- Качество: WEB-DL
«Ленинград, начало 70-х. Затяжной дождь стучит по крышам Эрмитажа, а в запасниках, где пахнет воском и пылью веков, следователь Гордеев разглядывает пустую витрину — от похищенной сабли времён Павла I остался лишь бархатный след. Расследование ведёт его через лабиринт поддельных документов, где каждое имя в списке поставщиков музея обрывается, как оборванная нить. Герою мешает не только череда фальшивых следов, но и собственное начальство, торопливо закрывающее дела «ради отчётности». Что
- Год выпуска: 1971
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1972-03-27
- Качество: DVB
В сибирском городке, где мороз сковал реки и языки, молодой юрист Игорь ступает на обледеневший перрон — 1971-й встретил его тишиной, густой, как смоль. Его командировка — формальность: найти свидетеля по делу о хищениях, который растворился меж снежных сугробов и кирпичных стен заводских общежитий. Но в папке с документами — фото девочки-подростка, его младшей сестры, погибшей при странных обстоятельствах десять лет назад. Здесь. Город дышит полуправдой: архивы «случайно» горят, свидетели
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1972-10-16
- Качество: DVDRip
Октябрь 1972 года. Атлантика дышит ледяным туманом, а палуба «Семнадцатого трансатлантического» скрипит под тяжестью невысказанных секретов. Капитан Элиас Варгас, бывший шифровальщик с руками, изуродованными ожогами от старого радиопередатчика, ведет судно сквозь шторма, будто бежит от собственных теней. Но рейс меняется, когда в трюме находят чемодан дипломата — пустой, кроме фото ребенка и конверта с координатами, ведущими в открытый океан... Элиаса гложет не столько загадка, сколько шепот
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1972-05-15
- Качество: SATRip
Уральский городок, 1972 год. Вера, телеграфистка с пальцами, вечно запачканными типографской краской, разбирает ночную почту — и застревает на кривой строчке азбуки Морзе. «Ловец кукушкиных слёз» — безадресная телеграмма пахнет степной грозой и леденящей тоской, будто её отправитель выдохнул эти слова сквозь стиснутые зубы. Её собственные руки, привыкшие к ритму аппарата, вдруг дрогнули: этот шифр повторяет послание из детства, которое она сожгла в печке барака вместе с фотографией
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1972-11-08
- Качество: DVB
«Красно солнышко» (1972) Зимой 1947-го, в глухой уральской деревне, где печной дым смешивается с морозной дымкой, Лидия возвращается в дом детства — обугленные стены, полы, скрипящие как старые кости. Среди хлама в подполе она находит коробку с письмами отца, пропавшего на фронте. Чернила выцвели, но фраза повторяется: *«Красное солнышко взойдет за озером»* — а там лишь болота да брошенная шахта. Соседи, узнав о находке, вдруг несут в её избу гостинцы: варенье из морошки, свечи, шепчут: *«Не
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1981-02-09
- Качество: IPTVRip
Ленинград, 1980-й. Лешка — чертёжник с третьего этажа обшарпанного НИИ — каждое утро аккуратно подшивает в папку чужие ошибки. Его жизнь — калька, копирка и сигаретный дым в подслеповатых коридорах... пока в архивном шкафу он не натыкается на проект станка, которого никогда не существовало. Чертежи подписаны его именем, датированы будущим годом, а углы листов аккуратно обожжены, будто их пытались спасти от огня. Система тут не давит сапогом — она душит тихо: шепотом в столовой, внезапным
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1986-02-07
- Качество: SATRip
В промёрзшем сибирском городке конца 80-х, где улицы помнят шепотки за плотными шторами, молодой Максим возвращается после похорон отца — человека, чьё имя здесь произносят с паузой, будто язык спотыкается о камень. В пыльном сундуке под лестницей он находит пачку писем, перевязанных проволокой: замшелые конверты пахнут аптечной камфорой и стальным цехом, а чернила выцвели до цвета синяков. Отца называли «осторожным» — но почему его последний дневник испещрён шифром, словно бредом лихорадящего?
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Качество: HDTVRip
В милицейском участке на окраине города, где пыль на картотеках старше самих следователей, молодой лейтенант Сергей натыкается на дело с подчищенными страницами. СССР доживает последние годы, воздух пропитан тревогой и дешёвым табаком. Его толкает не героизм, а упрямство: почему все вокруг делают вид, что слепы, когда в протоколах всплывают одинаковые фамилии? Здесь законы пишутся на обрывках, а правда тонет в ворохах бюрократии. Чем чаще Сергей задаёт вопросы, тем чаще его патруль переносят на