- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:19
- Премьера (Мир): 2009-03-17
- Качество: WEB-DLRip
В глухой деревне, где избы кривятся от старости, а дожди пахнут железом, паренёк Иван — мастер на нелепые сделки — выменивает у странницы кольцо с гравировкой: *«волки воют, вороны кружат»*. Но магия здесь не щедрая — она *должник*. Каждый её шаг оплачивается жертвой: отдать последний каравай, сжечь память о покойной матери... А ещё — говорить только правду, даже когда сосед-кузнец, потупившись, просит спрятать окровавленный топор. Чем чаще Иван крутит кольцо на пальце, тем явственнее скрипят
В деревне Простоквашино, где время стекает, как густой мёд, мальчик в очках и с котом-хозяйственником под мышкой решает, что лето — идеальный повод стать «взрослым». Домик с покосившимся крыльцом, банка сгущёнки вместо завтрака и соседский пёс, мечтающий о фотоаппарате, — здесь всё дышит свободой, пока из ржавого почтового ящика не начинают исчезать письма. Чем упорнее герой ищет пропажу, тем чаще старушки на лавках вспоминают внезапные дела, а местный почтальон в кителе с блестящими пуговицами
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1981-02-09
- Качество: IPTVRip
Ленинград, 1980-й. Лешка — чертёжник с третьего этажа обшарпанного НИИ — каждое утро аккуратно подшивает в папку чужие ошибки. Его жизнь — калька, копирка и сигаретный дым в подслеповатых коридорах... пока в архивном шкафу он не натыкается на проект станка, которого никогда не существовало. Чертежи подписаны его именем, датированы будущим годом, а углы листов аккуратно обожжены, будто их пытались спасти от огня. Система тут не давит сапогом — она душит тихо: шепотом в столовой, внезапным
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Качество: DVDRip
В сибирском посёлке, где стволы осин трещат на морозе словно не смазанные двери, шестнадцатилетний Лёва ночами перебирает обугленные страницы отцовского дневника — они пахнут бензином и полынью, будто впитывали дорожную пыль полуострова. После того как грузовик отца вернулся с маршрута пустым, лишь с рацией, шипящей белым шумом, парень замечает закономерность: в каждой записи упомянута «точка сбоя» — координаты, где ломались часы, глохли моторы, а вчерашние дружки отца вдруг крестятся при
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 1983-03-18
- Качество: HDTV
В портовом городе начала века, где туман пропитан запахом рома и ржавчины, щеголеватый авантюрист Виктор с шрамом вместо улыбки разыгрывает спектакль для богатой вдовы. Его партнёр — тихий химик-неудачник, чьи формулы пахнут серой и отчаянием. Их цель — не украсть, а *убедить*: наследство спрятано в паутине векселей и семейных мифов. Но город шепчет: вдова десять лет хоронит любовников, а в кармане Виктора жжёт фотография сестры, исчезнувшей после такого же «спектакля». Чем ярче их ложь, тем
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1983-11-21
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю Балтики, 1983 год. Вернувшись на похороны отца, Лида находит в его кабинете карту с метками, похожими на стаю чёрных дроздов — каждый крестик прожжён сигаретой и пахнет морем, смешанным с металлом. Всё, что осталось от капитана-одиночки: ржавый компас, полустёртые координаты в блокноте и шепотки в портовых тавернах о том, что его шхуна *«Грена»* исчезла в штиль, будто растворилась в воздухе. Лида роется в архивах порта, но чем больше узнаёт о маршрутах отца, тем чаще
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1984-06-11
- Качество: SATRip
Крым, 1983 год. На берегу, где ветер солит губы, бывший радист Виктор чинит приемники в полузаброшенной гостинице «Регина». Но после исчезновения хозяйки отеля в эфире начинает звучать странный позывной: голос, знакомый до мурашек, диктует цифры, которые Виктор записывает на обрывках обоев. Чем чаще шифр повторяется, тем сильнее в городе пахнет йодом и жжёной резиной — будто море готовит сюрприз. Здешние старожилы шепчутся о «правилах»: не спрашивать о прошлом постояльцев, не подходить к
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:53
- Премьера (Мир): 1985-10-13
- Качество: DVDRip
В призрачном городке, где резные ставни шепчутся с ветром, а часы на ратуше вечно застыли между рассветом и полночью, юная ткачиха Марина находит в старом ткацком станке узор, который плетётся сам — кроваво-золотые нити складываются в портрет незнакомца с короной из льда. Её руки помнят каждую петлю, но этот рисунок не её… а станок, говорят, десятилетиями молчал, пока её бабушку не унесла река с серебряным дном. Здесь вопросы опаснее ответов. Соседи крестятся, заслышав имя незнакомца, а в лавке
В заснеженной деревеньке, где дымы из труб вьются плотнее, чем узоры на старых кружевах, кот Матроскин ведёт хозяйство с педантичностью часовщика: банки с соленьями выстроены по росту, а в печке трещат дрова, наколотые ровно в шесть утра. Зима здесь — не просто сезон, а полноправный хозяин, требующий уважения: трескучий мороз скрипит под окнами, а речка спит под льдом, как заколдованная принцесса. Но когда печь внезапно глохнет, а посылка с углём теряется где-то в снежной пустыне, троице —
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1985-07-13
- Качество: DVDRip
В закрытом городке за Уралом, 1984. Улицы здесь пустеют к девяти, а фонари мерцают, будто шепчут секреты сквозь ржавые плафоны. Семнадцатилетний Игорь, с руками в масляных пятнах и тревогой в ребрах, роется в подвале гаража — и натыкается на коробку. Внутри: письма отца, исчезнувшего десять лет назад, пахнущие дешевым табаком и железом. Каждое конверт помечен координатами места, которого нет на картах, а в подписи — имя незнакомой женщины. Соседи, узнав о находке, внезапно вспоминают срочные
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1985-07-26
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю обрывистого берега, где туман цепляется за крыши как дым от костра, шестнадцатилетняя Вера разбирает вещи покойной бабушки — и находит под половицей ключ с выгравированным крылом чайки. Он пахнет ржавчиной и йодом, будто десятилетия пролежал в кармане штормового плаща. Но старики на рынке шепчутся, едва видят отблеск металла в её руке: «Опять началось…» Бабушка исчезала каждое полнолуние, возвращаясь с мокрыми подолами и ракушками в волосах. Теперь Вера идёт по её
«Представь портовый городок 80-х, где ржавые краны застыли, как скелеты гигантов, а воздух пропитан солью и машинным маслом. Здесь живёт Виктор — механик с руками в шрамах и привычкой гасить в себе вопросы о прошлом. Но всё меняет пожелтевшее приглашение на «банкет», найденное в кармане пропавшего друга. Местные шепчут о «правилах»: не спрашивай о тех, кто ушёл, не ищи следов после шторма. Но Виктор ломает тишину — разбирает старые двигатели, читает шифры в маршрутах рыбацких сейнеров,