Банкет (1986)

«Представь портовый городок 80-х, где ржавые краны застыли, как скелеты гигантов, а воздух пропитан солью и машинным маслом. Здесь живёт Виктор — механик с руками в шрамах и привычкой гасить в себе вопросы о прошлом. Но всё меняет пожелтевшее приглашение на «банкет», найденное в кармане пропавшего друга. Местные шепчут о «правилах»: не спрашивай о тех, кто ушёл, не ищи следов после шторма. Но Виктор ломает тишину — разбирает старые двигатели, читает шифры в маршрутах рыбацких сейнеров, замечает, как в порту внезапно тухнет свет, едва он подходит к документам с печатью «Архив: ликвидирован».

Чем ближе он к разгадке, тем чаще на стене его мастерской появляются трещины в форме якоря, а в эфире радио ловит странные переговоры на языке, который он слышал лишь однажды — в детстве, перед тем как отец исчез в тумане. Но можно ли верить голосам из эфира, если даже море здесь отливает цветом ржавчины, а те, кто звал на «банкет», давно стали призраками волн?»