- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1979-06-30
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1978. Туман над Невой вьётся, как дым от недокуренной папиросы, а полковник Зорин — человек, чьи глаза замечают трещины в идеальном фасаде советской действительности — разминает онемевшие пальцы над делом, которое пахнет старыми чернилами и железом. Не громкое убийство, не кровь на асфальте — тихая пропажа чертежей, за которой тянется нить к дверям тех, чьи имена произносят шёпотом. Его подталкивает не долг, а ярость — ярость человека, который знает, как пахнет предательство. Всё
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2009-09-24
- Качество: DVDRip
Париж, 1721 год. В переулке, где запах дешёвых духов борется с вонью вылитых ночных горшков, юный кавалер де Грие впервые видит её — Манон. Её смех звенит, как разбитый бокал, а платье, украшенное чужими кружевами, скрывает следы карет, увозящих её от прошлых жизней. Она не просит любви — она берёт её, как монету из кармана спящего купца. Он — сын аристократа, воспитанный на мемуарах о чести. Она — девушка, для которой честь слаще звучит в звоне золота. Их связывает не страсть, а игра: Манон
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:07
- Премьера (Мир): 1980-01-06
- Качество: DVDRip
За кулисами провинциального театра, 1980-е. Режиссёр Виктор, с лицом, исчерченным морщинами от бессонных репетиций, находит в костюмерной пожелтевший сценарий с пометками к водевилю, которого нет в афишах. Страницы пахнут лавандой и скипидаром, а на полях — пятна, похожие на высохшие слёзы. Театр вот-вот закроют, но вместо борьбы за выживание Виктор одержим этой пьесой: она связана с исчезновением актрисы тридцать лет назад. Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще коллеги шепчутся у рампы, а
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 10:16
- Премьера (Мир): 1984-01-04
- Качество: DVDRip
Архангельск, 1702 год. Ледяной ветер с Белого моря вгрызается в верфи, где Иван, корабел с руками в смоле, день и ночь собирает первый линейный корабль Петра. Страх здесь тверже дуба: за опоздание — каторга, за сомнение — петля. Но Иван гонит не только кнут надсмотрщика — в его сундуке прячется письмо брата, сосланного в Сибирь за бунт против царских реформ. *«Построй корабль — спасешь имя рода»,* — шепчет пергамент, пахнущий дымом и солью. Работа кипит, но брёвна трещат под странным напором,
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:32
- Премьера (Мир): 1981-07-21
- Качество: DVDRip
Петроград, 1916. В Зимнем дворце, где хрустальные люстры дрожат от гула пушек с фронта, по паркету скользит тень в засаленной рясе — мужик с глазами, будто выжженными дымом костров. Его пальцы, грубые от крестьянской земли, творят «чудо»: останавливают кровь наследника, но будоражат раны империи. Придворные в парче шепчут за спиной, пряча флаконы с цианистым калием меж складок портьер, а он пьёт крымское вино, словно причащаясь своей же легендой. Чем чаще он шепчет пророчества в ухо царицы, тем
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1981-10-18
- Качество: DVB
Париж, 1911 год. Улицы дышат дымкой кофе и революцией, а в крохотной квартирке над типографией человек в потёртом костюме выводит чернилами тезисы, которые позже взорвут империи. Но сейчас Владимир Ульянов — просто эмигрант с фальшивым паспортом, чьи дни заполнены не подпольными собраниями, а тихим безумием быта: сосед-скрипач играет Шопена до рассвета, хозяйка требует плату за аренду, а в ящике стола прячется письмо от сестры, написанное шифром детских игр. Его преследует не полиция, а
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 1982-12-17
- Качество: DVDRip
Поздний вечер в Ленинграде, 1982: запотевшие окна трамвая рисуют на стёклах лица, которые тут же исчезают. Сергей Вихров, резидент с десятилетиями в разведке, получает конверт — внутри ключ от квартиры, брошенной после внезапного «самоубийства» агента-нелегала. Но как верить смерти, если в дыму его сигарет до сих пор витает её голос, шепчущий цифры забытого шифра? Его подталкивает не долг, а стыд: год назад он отменил её эвакуацию, поверив донесению с двойным дном. Теперь каждый шаг по пустой
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 1982-12-02
- Качество: DVB
В затерянном городке 80-х, где улицы вымирают к восьми вечера, а стены домов испещрены трещинами, как карта исчезнувших, инженер-связист Виктор находит в телефонной будке обрывок записки: «Не спрашивай, куда ушли дети». Его подталкивает не страх, а тихий стыд — десять лет назад он молча принял приказ отключить связь с внешним миром, и теперь город, словно часовой механизм без ключа, начал рассыпаться. Чем больше он чинит провода, тем чаще ловит на себе взгляды, острые, как сигналы SOS: старый
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1984-01-24
- Качество: BDRip
Сибирь, 1993. Алёше пятнадцать, и он ненавидит эту деревню: ржавые гвозди в заборах, вечный запах солярки от тракторов, старухи, шепчущиеся у колодца. Но всё меняет ржавый замок на сарае деда — внутри, под тряпьём, дневник с картами. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в углу — детский рисунок: радуга, лунным светом залитая. Мать Алёши вздрагивает, увидев его: «Выбрось. Это не наша история». Но как выбросить, если в дневнике — почерк деда, пропавшего в тайге десятилетия назад? Если
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1984-12-21
- Качество: DVDRip
Время желаний (1984) Осень 1984-го, провинциальный городок, где пыль с архивных полок библиотеки смешивается с запахом перезрелых яблок за окном. Марина, тихая смотрительница книжного царства, находит между томиками соцреализма потрёпанный фолиант с вытертым тиснением — его страницы испещрены чужими желаниями, написанными кровью вместо чернил. Но наутро книга исчезает, оставляя на столе лишь горстку засохших лепестков, пахнущих гарью... Правила просты и жестоки: каждое желание, вписанное в
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР, Болгария
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 1986-05-13
- Качество: WEBRip
В портовом городке, где ржавые корабли шепчутся с волнами, юный метеоролог Слава — с вьющимися от солёного ветра волосами — находит в треснувшем барометре карту с координатами, выведенными невидимыми чернилами. 1985-й здесь пахнет мазутом, дефицитным кофе и надеждой: экспедиция затерянного капитана — не героический миф, а стёртая страница, которую власти назвали «бредом сумасшедшего». Но Слава верит цифрам — они точнее людских слов. Его команда — старый радист с татуировками азбуки Морзе на
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Премьера (Мир): 1985-11-01
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне 1980-х, где мороз рисует узоры на стёклах изб, а запах перекипевшего самовара смешивается с дымом печек, пять подруг сталкиваются с тихим бунтом. Их мир — это бесконечные свахи с конфетами в карманах, настойчивые взгляды мужчин у колодца и шепотки бабушек: «Замуж пора — век не повторится». Но когда в село въезжает новая сваха, с лицом, застывшим как парафин, и обещаниями «идеальных партий», девки решают сыграть в опасную игру — притвориться покорными, чтобы вывести на чистую