- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1977-09-20
- Качество: WEB-DLRip
Ленинград, 1977. В коммуналке на Петроградской, где стены шепчут сплетнями сквозь слои газет, студент-реставратор Савва находит меж потрескавшейся штукатурки конверт с семью ключами и стихами, написанными кровью и сажей. Каждый ключ помечен датой, совпадающей с исчезновениями в доме за последние полвека — но соседи твердят, что «здесь всё тихо», перекрещивая дверные щели при его приближении. Пыль в парадной оседает странно: не вниз, а по спирали, будто дом выдыхает тайну. Чем больше Савва
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:06
- Качество: DVB
Начало: Зимой 1978-го, в сибирской тайге, где снег хрустит как битое стекло, ветеран-геолог Григорий находит в брошенной избушке ящик с письмами. Чернила выцвели, но подписи — фамилии его экспедиции, пропавшей десять лет назад. Действие: Он копает не ради золота или славы, а из-за груза молчания: тогда он единственный вернулся, и шептали, что сбежал. Теперь карта в письмах ведёт туда, где по легендам, земля «дышит» — бугры вырастают за ночь, реки меняют русло. Но местные, узнав о маршруте,
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1982-04-12
- Качество: DVDRip
В призрачном городке на краю Балтики, где волны зимой вгрызаются в бетонные волнорезы, бывший моряк Юргис получает письмо от сестры, которую не видел десять лет. Конверт пуст, кроме ключа с выцарапанной цифрой «VI». Ржавый металл леденит ладонь, будто предупреждая: некоторые двери лучше не открывать. Город помнит его — шепотом переулков, следами краски на стенах бара, где когда-то исчез их отец. Но теперь соседи отводят взгляды, будто улицы затянуты невидимой сетью. Юргис находит подземные
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1984. Запах машинного масла въелся в кожу Виктора — механика с перебитой рукой, который чинит «Волги» в полутемном гараже, похожем на бункер. Однажды в его ржавый почтовый ящик падает конверт без марки: фотография девушки в плаще на фоне Финского залива и ключ от «копейки» с номерами, стертыми наждаком. Девушка — его бывшая, исчезнувшая два года назад после ссоры в метель. А машина, которую он находит по дрожащему адресу, забита кассетами с записями чужих телефонных разговоров —
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 1986-12-31
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где радиошепот глушит вой ветра, пятнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу сарая железную коробку. Внутри — дневник отца, исчезнувшего год назад: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступает карта с отметкой «Здесь их голоса слышны яснее». Подростка гонит не любопытство — вина. Последний разговор с отцом оборвал его же смешок: «Чудовищ придумал?» Деревня молчит, будто сговорившись. Даже бабка Ульяна, знавшая отца с детства, крестится,
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1987-01-07
- Качество: HDTV
В провинциальном городке конца 80-х, где время застряло между ржавыми гаражами и бесконечными разговорами у покосившегося забора, два друга — Саня, мечтатель с вечно заляпанными краской руками, и Коля, бывший боксёр, чьи кулаки теперь считают только сдачу в ларьке, — решают, что хватит. Их двигает не героизм, а скука, густая, как самодельное вино в подвале у Саниного деда. Но вместо побега в большой город они запускают авантюру: ночью варят напиток «по семейному рецепту», который пахнет то ли
- Год выпуска: 1988
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Качество: SATRip
В приморском посёлке, где волны годами стирали названия улиц, пятнадцатилетняя Лера находит в маяке погасший десятилетия назад фонарь — он внезапно вспыхивает у неё в руках, обжигая ладонь синим светом. Осень здесь не уходит, а застревает меж рыбацких сетей и ржавых якорей, и именно в этот сезон её брат исчез, оставив на столе блокнот с шифрами и набросками штормовых волн. Взрослые шепчутся о «несчастном случае», но зачем тогда в порту каждую ночь глушат моторы лодок, будто прячут следы? Чем
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Качество: DVDRip
Лос-Анджелес, начало 90-х. Франк, боец с руками в шрамах от кастетов и странно тихим взглядом для человека, который час назад вынес пятерых в подвале пахнущем потом и ржавчиной. Он не ищет славы — только цифры в конвертах, которые отправляет на север, туда, где ветер гудит в проводах и слышен плач сестры по междугородному телефону. Но подпольный турнир «Кобра» — не просто драка. Здесь ставки делают люди в костюмах дороже его годового заработка, а правила пишутся кровью: проигравший исчезает,
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1983-06-06
- Качество: WEB-DL
Москва, 1920-е. Запах машинного масла из трамвайного депо смешивается с хриплыми нотами саксофона, который главный герой, Костя — юнец в потёртом пиджаке — прячет под пальто, как контрабанду. Его ритм — вызов унылым маршам и плакатам «Долой буржуазное искусство!», но играть джаз здесь всё равно что разжечь костёр в пороховом погребе. Что толкает? Неожиданный шанс: тайный клуб ищет музыкантов для «экспериментального выступления». Но чтобы получить разрешение, нужно убедить чиновника, что их
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 1977-01-02
- Качество: IPTVRip
В пионерлагере «Солнечный», где сосны шепчутся с ветром, а стены бараков пахнут краской и прошлым летом, тринадцатилетний Гена находит под скрипящей половицей записку: «Ищи, пока не погаснет свет…» Его толкает не просто любопытство — каждую ночь кто-то крадётся к озеру, оставляя следы, пахнущие лекарством и ржавчиной. А ещё вожатый, всегда такой строгий, вдруг исчез, бросив на столе недописанное письмо с обведённой датой — ровно 20 лет назад. Гена знает: друзья не простят ему прошлой ссоры