Живая мишень (1990)

Лос-Анджелес, начало 90-х. Франк, боец с руками в шрамах от кастетов и странно тихим взглядом для человека, который час назад вынес пятерых в подвале пахнущем потом и ржавчиной. Он не ищет славы — только цифры в конвертах, которые отправляет на север, туда, где ветер гудит в проводах и слышен плач сестры по междугородному телефону. Но подпольный турнир «Кобра» — не просто драка. Здесь ставки делают люди в костюмах дороже его годового заработка, а правила пишутся кровью: проигравший исчезает, как дым от сигары босса.

Чем выше взлетает Франк, тем чаще ловит взгляды — не врагов, а тех, кто *должен* быть за него. Тренер крестится, зажигая свечку у иконы в углу спортзала; девушка-массажистка вдруг стирает номер с его ладони, бормоча *«беги»*. Даже воздух здесь густеет, будто перед грозой, когда на ринг вызывают бойца в маске — того, чьи движения точны как метроном, а глаза пусты как экран выключенного телевизора...

Сможет ли Франк разорвать этот круг, где каждый удар приближает к деньгам, но отдаляет от себя самого? Или станет очередным призраком в подвале, где стены впитали крики лучше любых стенографов?