Регистрация
Киного - kinogo.pm » Анна Мэсси
Постер Исчезнувшая Банни Лейк (Bunny Lake Is Missing)

Исчезнувшая Банни Лейк (1965)

Лондон, 1965. За окнами редакции клубится осенний туман, пропитанный гарью и запахом типографской краски. Репортёр-недотёпа Лео Винтер, вечно теряющий очки в груде старых номеров, натыкается на письмо — конверт изъеден временем, штемпель сорван, а внутри фото *Банни Лейк*: её улыбка трещит по краям, словно эмаль на броши. Его подталкивает не статья, а голос в голове: Банни исчезла ровно в тот день, когда *он* перестал верить в совпадения. Но архивы молчат, соседи твердят заученные фразы, а в

Смотреть онлайн
7.3
7.506
0
0/5 (0 гол.)
Постер Исступление (Frenzy)

Исступление (1972)

Ленинград, 1972. Архитектор Виктор, с лицом, отмеченным шрамами от падений с лесов, возвращается в свой район — но улицы будто съёжились, а фасады зданий искривлены, словно их выдохнули наспех. В развалинах бомбоубежища он находит чертеж своей юности: дом, которого никогда не строил, с окнами-ловушками и дверьми, ведущими в стены. Бумага крошится, пахнет щелочью и архивной пылью, а в углу — детский росчерк: *«Это не твоя игра»*. Соседи твердят, что дом сгорел в блокаду, но ночью Виктор слышит

Смотреть онлайн
7.4
7.522
0
0/5 (0 гол.)
Постер Склеп ужаса (Tales From the Crypt II)

Склеп ужаса (1973)

Ленинград, 1973. За стеной коммуналки, где Вера чинит радиоприёмники с руками в масляных пятнах, в её дверь стучит слепая соседка — протягивает конверт, проколотый ржавым гвоздём. Внутри: ключ от заброшенной аптеки на набережной и фото Веры в детстве, где за её спиной стоит незнакомец в чёрном пальто. Тот же силуэт теперь мерещится в парадных, а из динамиков радио, вопреки законам физики, шепчут стихи на языке, которого нет. Вера идёт по следу пропавшего отца-фармацевта, но аптечные полки

Смотреть онлайн
6.5
6.663
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кукольный дом (A Doll's House)

Кукольный дом (1973)

Норвежский фьорд, 1973. На краю скалы, где туман цепляется за сосны, стоит дом с окнами-кукольными глазами. Марта, женщина с руками в шрамах от ниток, получает письмо: *«Приди, когда часы пробьют тринадцать»*. Подпись — её имя, написанное почерком, который она видела лишь в детских кошмарах. Здесь время течёт вязко, как смола. Местные шепчутся о *«тех, кто ушёл за занавес»*, но замолкают, едва Марта приближается. В её сундуке — куклы, каждая точь-в-точь как соседи. Однажды утром фигурки меняют

Смотреть онлайн
6.4
7.022
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мэнсфилд Парк Джейн Остин (Mansfield Park)

Мэнсфилд Парк Джейн Остин (1 сезон)

Мэнсфилд-Парк, 1814 год. Тихая Фанни Прайс, словно тень в позолоченных залах, с детства учится не занимать место: бедная родственница в доме, где даже воздух пропитан условностями. Её мир — это шёпот за портьерами, холодный блеск фарфора и книги, которые она читает украдкой, пока кузены танцуют на балах. Но всё меняется, когда в усадьбу врываются брат и сестра Кроуфорд — харизматичные, опасные, как искры в сухой траве. Их шутки разъедают правила, как кислота, а предложения звучат как

Смотреть онлайн
6.6
6.601
0
0/5 (0 гол.)
Постер Другая страна (Another Country)

Другая страна (1984)

Будапешт, 1953 год. На дне чемодана, проржавевшего от времени, Эстер находит письма брата, пропавшего после таинственного «предложения работы» от властей. Чернила выцвели, но странные символы на полях всё ещё жгут пальцы, как искры от костра. Каждый конверт пахнет паприкой и машинным маслом — точь-в-точь как мастерская, где её брат чинил часы, пока не замолк навсегда. Теперь чиновники делают вид, что его не существовало, а соседи крестятся, услышав его имя. Чем больше Эстер расшифровывает

Смотреть онлайн
7
7.066
0
0/5 (0 гол.)
Постер На волосок от гибели (A Hazard of Hearts)

На волосок от гибели (1987)

Сибирь, 1987. Зимний ветер вырезает узоры на стёклах заброшенной метеостанции, где пятнадцатилетняя Лида находит в треснувшем чемодане отца фотоплёнку — не проявленную, как его исчезновение три года назад. Снимки, которые она тайком печатает в школьной лаборатории, показывают не полярные пейзажи, а цепочку цифр, выжженных на снегу. Код, который кто-то начал стирать: следы грузовиков у посёлка, ночные «экспедиции» учителя физики, внезапный интерес военных к школьному радиокружку... Лида не верит

Смотреть онлайн
6.7
7.164
0
0/5 (0 гол.)
Постер Слезы под дождем (Tears in the Rain)

Слезы под дождем (1988)

В промозглом индустриальном городе конца 80-х, где дождь смешивает копоть с грязью в лужах-зеркалах, инженер-акустик Виктор ночами расшифровывает шумы из заброшенного цеха. Его наушники ловят больше, чем скрип металла: чьи-то шаги, обрывки радиопереговоров и… детский смех, которого не может быть среди ржавых труб. Власти твердят о «технических неполадках», но Виктор помнит иное — как десять лет назад здесь бесследно исчез его напарник, а все документы сгорели в «случайном» пожаре. Прошлое не

Смотреть онлайн
5.8
6.907
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дом призраков (Haunted)

Дом призраков (1995)

В глухой уральской деревне, где зимы выгрызают память из стен, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце затёртую коробку с аудиокассетами. Голос на плёнке — её матери, исчезнувшей десять лет назад, — шепчет о «дверях под озером» и просит прощения за то, что «не смогла закрыть их вовремя». Деревня живёт по часам, остановившимся в 80-х: здесь до сих пор гасят свет в полночь, а на вопросы о прошлом отвечают шёпотом, будто стены слышат. Когда Лиза начинает искать вход в подводный лабиринт, старики

Смотреть онлайн
6.2
6.722
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ангелы и насекомые (Angels and Insects)

Ангелы и насекомые (1995)

Викторианская усадьба, где хрустальные люстры отбрасывают тени, похожие на крылья мотыльков. Здесь Уильям Адамсон, натуралист, лишившийся коллекции и состояния в кораблекрушении, находит приют — и женится на бледной, как фарфор, дочери аристократов. Но столовая, где подают жаркое из фазана под шепот латыни, хранит больше секретов, чем библиотека: слуги исчезают в коридорах с потайными дверьми, хозяйка дома коллекционирует не только бабочек, а в саду, под слоем опавших лепестков, шевелится

Смотреть онлайн
6.8
6.778
0
0/5 (0 гол.)
Постер Достойное ремесло (A Respectable Trade)

Достойное ремесло (1 сезон)

В мастерской, где масло пахнет пылью и сталью, а часы на стенах шепчутся на разных языках, старый часовщик Виктор чинит время — в прямом смысле. Это 90-е где-то на окраине бывшей империи. Его руки, изрезанные тонкими шрамами, помнят каждый винтик, каждую ошибку. Но когда пропадает его ученик, а в ящике стола находится серебряный карманник, стрелки которого идут назад, Виктор понимает: кто-то играет с часами, способными переписать чужую память. Соседи внезапно теряют имена, дети — родителей в

Смотреть онлайн
7.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Машинист (The Machinist)

Машинист (2003)

Лос-Анджелес начала нулевых. Тревор не спал год — его кости стали легче тени, а глаза впитывают каждый блик неоновых ламп, как промокашка. На фабрике, где грохот станков напоминает аритмию, он находит в шкафчике фотографию с подписью *«Ты?»* — но лица на снимке замазаны чёрным, словно кляксы совести. Чем чаще он задаёт вопросы, тем глубже коллеги прячутся в тумане сигаретного дыма, будто растворившись вместе с ответами. Даже стены его квартиры шелестят обоями, на которых проступают цифры —

Смотреть онлайн
7.6
7.573
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.
Панель навигации
Жанры
Категории
По странам
По году