- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем цеху уральского завода, где ржавые вентили шипят как змеи, директор Сергей каждое утро начинает с обхода. Его пальцы задерживаются на треснувшей трубе — ещё одна протечка, и городок, зависящий от этого гиганта, погрузится в холод и тишину. Но долги душат сильнее мороза, а в кармане — анонимка: *«Закройся. Или поможешь похоронить всех»*. Он не спасатель в плаще, а человек в потёртом кожанке, который десятилетия верил в систему, пока та не начала пожирать своих. Документы на его
В глухом уральском посёлке, где даже ветер шепчет сквозь ржавые трубы заброшенных заводов, шестнадцатилетний Лёха находит в подвале развалившейся бани потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные махоркой и запахом старой крови, испещрены координатами и фамилиями — все местные, даже его отец-алкоголик. Но когда Лёха начинает сверять даты, деревня будто сходит с ума: старики крестятся на каждую тень, а на остановке вдруг появляется автобус с затемнёнными стёклами, который никто, кроме него, не
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2020-05-08
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где время замедляется, как грузовик в весенней грязи, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся ангаре дневник танкиста. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — схематичный крест: здесь, под ржавым настом, зарыт Т-34. Но деревня, словно спрятавшаяся от истории, не хочет ворошить прошлое — соседи крестятся на церковь, а глаза бегут в сторону, стоит заикнуться о раскопках. Даже отец Алёши, бывший военный, глух к его азарту: «Земля здесь всё
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку с письмами на венгерском — и фотографией своей бабушки в форме, которой та никогда не носила. Всё началось с запаха: чернила на пожелтевшей бумаге отдают горьким миндалём, как в дедушкиной аптечке после того странного пожара... Но бабушка молчит, сжимая ворот платья, будто пряча под тканью ожоги. А соседи, обычно сплетничающие на лавочках, вдруг спешат домой, едва Лиза
В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, бывший зэк Николай возвращается в родную деревню — не чтобы замолить грехи, а чтобы стать опекуном племянника, который не произнес ни слова с тех пор, как умерла его мать. Мальчик молчит, но старый дом скрипит языками: в щелях пола Николай находит фотографии, обожжённые по краям, будто кто-то пытался стереть прошлое. Деревня, затянутая в тугие узлы молчания, шепчет: *«Увези его, пока не поздно»* — но куда бежать, если вокруг только тайга
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2018-02-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, учительница Лида находит в стене старой школы конверты с чужими письмами — замшелые, пропахшие солью и ладаном. 1990-е здесь не шепчут о свободе, а кричат трещинами в штукатурке. Лида, вернувшаяся после смерти матери, ищет покоя, но строки о девочке, исчезнувшей в 70-х, цепляют как крюк. Каждый вопрос к соседям обрастает ледяным молчанием: фотографии в альбомах заклеены, а в архиве городка внезапно пусто. Чем упорнее Лида собирает пазл
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:59
- Качество: HDTVRip
В засыпанной осенней листвой уральской деревне, где даже ветер шепчет на забытом диалекте, тридцатилетний Сергей возвращается в обветшалый дом матери после её таинственной смерти. Стены пахнут старой штукатуркой и ладаном, а в пыльном сундуке под лестницей он находит пачку писем, перевязанных лентой цвета выцветшей крови. Каждое письмо — обрывки чужой жизни, адресованные матери, но ни одно не подписано. Деревня, словно сговорившись, твердит: *«Твоя мать была странной, не лезь»*. Но чем больше
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEBRip
В сверкающих небоскрёбах современной Москвы, где шампанское льётся рекой, а шёпот за спиной громче крика, холодная блондинка Лика роняет алую помаду на конверт с чужим именем. Её игра началась не с желания разрушить, а с необходимости спасти брата, запутавшегося в долгах теневых кредиторов. Но в мире, где каждый жест — валюта, а доверие — миф, даже помощь оборачивается ловушкой. Здесь звон хрустальных бокалов заглушает щелчок затягивающейся удавки, а в зеркальных лифтах роскошных башен
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2018-12-17
- Качество: WEB-DL
В захолустном уральском городке, где дождь смывает надписи с фасадов хрущёвок, двадцатилетняя Катя-автослесарь находит в бензобаке разбитой «восьмёрки» пулю с выцарапанными цифрами — 12.09.98. Замшелый металл пахнет мазутом и горьким миндалем, будто вплелся в него чей-то последний вздох. Расследование тянет её в прошлое, где имя отца-алкоголика всплывает в сводках исчезновений, а соседи внезапно вспоминают, что «не видели» ту злополучную аварию у моста. Чем упорнее Катя ворошит архивы с ржавыми
- Год выпуска: 2018
- Страна: Беларусь, Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-01-15
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где октябрьский ветер сгибает сосны в поклоне, семнадцатилетний Витя приезжает на похороны деда — и находит в его бане старую фотоплёнку. Снимки запечатлели не людей, а тени: вытянутые, с клыками, будто тьма проросла сквозь бумагу. Местные шепчутся о «чёрном подати» — раз в поколение кто-то исчезает в лесу, оставляя на пороге отпечаток лапы размером с колесо. Но Витю гложет не страх, а стыд: он сбежал отсюда пять лет назад, бросив деда с его молчаливыми ритуалами.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2018-03-02
- Качество: BDRip
В душном подвале московского офиса 2010-х младший аналитик Кирилл натыкается на строку в бухгалтерском отчете: «Лот №13 — приобретение души, срок поставки — вчера». Не кликнутый файл, случайно загруженный в систему, пахнет машинным маслом и леденцами с ментолом — точь-в-точь как конфеты в кармане его покойного отца, исчезнувшего десять лет назад. Цифры в столбцах мерцают, будто дышат, а отдел кадров внезапно «теряет» его трудовой договор. Кирилл ищет нить в лабиринте оффшоров, но каждый
- Год выпуска: 2018
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-05-09
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где ржавые трубы заводов шепчут о былом, бывший десантник Сергей натыкается в заброшенном ДК на коробку фронтовых писем — не отправителей, а адресатов. Чернила выцвели, но подписи знакомы: это имена соседей, чьи портреты висят в школе под табличкой «Без вести пропавшие». Что связывает их с письмами 40-х, где война описана так, будто её здесь, среди снегов, *доживали* десятилетиями? Сергею мешает не только подозрительный мэр, замазывающий граффити на мемориале, но