Танкист (1 сезон)

В сибирской глухомани 90-х, где время замедляется, как грузовик в весенней грязи, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся ангаре дневник танкиста. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — схематичный крест: здесь, под ржавым настом, зарыт Т-34. Но деревня, словно спрятавшаяся от истории, не хочет ворошить прошлое — соседи крестятся на церковь, а глаза бегут в сторону, стоит заикнуться о раскопках. Даже отец Алёши, бывший военный, глух к его азарту: «Земля здесь всё равно всех переживёт».

А танк... он словно дышит. По ночам парень слышит лязг гусениц во сне, а на рассвете замечает в ледушках у реки следы сапог, которых не носили в их краях с сорок пятого. Когда же Алёша решается копать, за ним начинает следить хромая тень в прожжённом ватнике — то ли сторож тайн, то ли призрак экипажа.

Чем ближе к правде, тем яростнее деревня смыкает ряды. Кто-то рвёт карту, кто-то шепчет угрозы, а старый учитель вдруг признаётся, что танк — не брошенная железяка, а долг, который нельзя вернуть кровью.

Сможет ли Алёша различить в шепоре ветра голоса погибшего экипажа — или доверится тем, кто десятилетия хоронил их историю под слоем страха и льда?