- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1983-10-31
- Качество: DVDRip
В разбомбленном городе, где воздух пропитан гарью и надеждой, военкор Алексей находит в подвале сгоревшей редакции папку с письмами — не с фронта, а *сюда*. Чернила расплылись от крови, даты обрываются в день оккупации. Его гонит не долг, а тихий голос в голове: *«Они знали. И молчали»*. Расследуя, он сталкивается не с врагом, а с тенями — сослуживцы исчезают вслед за свидетелями, улики тают, как бумага в печке. Даже часы на ратуше, застывшие на 3:17, будто смеются: *«Успеешь ли?»* Мир здесь
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Качество: DVB
«Володькина жизнь» (1984) Осень 1983-го. Городок, где асфальт переходит в глину, а глина — в бесконечные поля подсолнухов, давно срезанных к октябрю. Володька, парень с лицом, которое слишком взрослое для семнадцати, разгружает вагоны на станции, где даже вокзальные часы отстают на два десятилетия. Его карман вечно полон обрывков: билеты на поезда-призраки, спичечные коробки с чужими номерами, ржавый ключ от двери, которой нет. Однажды в углу дедовского сарая, меж банок с вареньем 50-х, он
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 1984-07-16
- Качество: DVDRip
1984 год. Заводской городок, где небо вечно подернуто дымом, а стены цехов хранят шепот старых машин. Климко, слесарь с руками в вечных царапинах, находит в заброшенном складе папку с чертежами — не станков, а лабиринта под землей, помеченного знаком, который он видел только раз: на обгоревшей фотокарточке отца. Страницы пахнут махоркой и ржавчиной, будто кто-то годами прятал их за пазухой. Его толкает не любопытство — вина. Отец исчез здесь же, в «день аварии», о которой все говорят сквозь
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1986-05-12
- Качество: SATRip
В приморском городке, где маяк мерцает в такт радиопомехам, студентка-радиотехник Катя находит в разбитом телескопе письмо, чьи строки вспыхивают только под светом Полярной звезды. Местные шепчут о «звёздной болезни»: те, кто слишком долго смотрел в небо, исчезали, оставляя лишь статичный шум в эфире. Но Катю гонит не любопытство — в дрожащем почерке она узнаёт манеру отца, пропавшего десятилетие назад во время экспериментов с «голосами галактики». Чем чаще она ловит таинственные сигналы на
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1986-05-12
- Качество: DVDRip
Сибирь, конец 80-х. Заброшенный полустанок, где даже ветер застревает меж рельсов, словно в ловушке. Здесь Алёша, пятнадцатилетний «поездной волк» (сам чинит семафоры и шепчет расписания наизусть), натыкается в дедовском вагончике на потёртый чемодан. Внутри — карта с маршрутом, которого нет, да письма, пропитанные запахом дизеля и чьей-то тоски. Но страннее всего — все в посёлке твердят, что этого поезда никогда не существовало. Алёша не верит. Он слышит его гудок по ночам — низкий, как стон
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: SATRip
В затерянном военном городке под Воронежем, где осень 1985-го окрашивает казармы в ржавые тона, лейтенант Некрасов каждую ночь пересчитывает патроны — словно пытается заглушить шепот собственной совести. Его строгая выправка и ледяной взгляд скрывают следы ожога на запястье — метку от дела, которое когда-то похоронили в архивах. Но когда в тифозном бараке исчезает солдат-срочник, оставив лишь портрет незнакомой женщины с обведённой красным датой, Некрасов понимает: прошлое не спит.
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1986-12-01
- Качество: HDTV
В затерянной уральской деревне, где даже снег кажется седым от старости, шестнадцатилетний Витя находит в колодце-леднике ржавый медальон с выцарапанными координатами и датой: *"18.10.36. Не ищи"*. Но как не искать, если вчерашний звонок отца, три года назад сгинувшего на лесозаготовках, звучал в трубке как скрип льдин под сапогом? Карта ведёт к заброшенной шахте, куда ночью снуют фигуры в чёрных бушлатах, а старики на лавках внезапно глуховаты, когда Витя спрашивает о
- Год выпуска: 2000
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2000-11-11
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ящике из-под патронов дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к заброшенному маяку за сопками — месту, которое старики называют «костями земли». Но карта внутри нарисована дрожащей рукой: пунктиры, кресты, отметка «не стой под стрелой»... Алёше не до учёбы — отец пьет, мать сбежала с геологом ещё в перестройку. Теперь парень роется в чужих тайнах, чтобы понять, куда исчез автор
- Год выпуска: 2007
- Страна: Грузия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2007-09-22
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег слизывает краску с домов к апрелю, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавую коробку с письмами на немецком — и фотографией своего деда в чужой форме. Ветер гонит по улицам обрывки газет 1993 года, а старики шепчутся о «проклятом кладе», который свел с ума полдеревни. Но Лике не до золота — почему все, даже мать, крестятся при виде чертежей шахты в её блокноте? Чем больше она спрашивает, тем чаще на пороге появляются чужие следы: то грязь с сизым
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-12-21
- Качество: WEB-DL
На краю ирландского утеса, где солёный ветер с Атлантики сбивает с ног, пятнадцатилетний Томми находит в прибое раненую чайку с переломанным крылом. Его ладони — шершавые от рыболовных сетей — вдруг теплеют, как угли под пеплом, а птица взмывает в небо, оставляя на коже мальчика жгучие полосы, похожие на следы молний. Деревушка, где даже кресты на могилах скривлены от ветра, быстро узнаёт: шрамы на руках Томми — цена за исцеление. Одни шепчут «святой», другие крестятся, пряча детей. А его мать,
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1981-02-12
- Качество: DVDRip
1981 год, глухой приграничный городок у Буга. Анна, радистка с потёртыми пальцами от частой настройки волн, ловит в эфире странную последовательность: детский голос напевает колыбельную на польском — ту самую, что её мать шептала, умирая в больничной тиши. Но в эфире — только помехи. Или нет? Записи исчезают из архива на следующее утро, а в её квартире пахнет чужим табаком, хотя замок не взломан. Её отец, диссидент, исчез десять лет назад, оставив лишь обгоревший блокнот с координатами. Теперь
- Год выпуска: 1967
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: DVDRip
«Осень 1943-го. Переправа через Днепр — не вода, а жижа из крови и металла. Командир сапёров Игнат Шугаев, с лицом, исцарапанным осколками прошлых боёв, получает приказ: за ночь подготовить понтоны для наступления. Но карта с отметками минных полей, которую он вытаскивает из продырявленного планшета, вдруг не сходится с реальностью — будто кто-то перерисовал смерть под копирку. Его подталкивает не долг, а письмо: в последнем треугольнике от жены — детский почерк дочери, ещё не знающей, что её