Если враг не сдается... (1983)

В разбомбленном городе, где воздух пропитан гарью и надеждой, военкор Алексей находит в подвале сгоревшей редакции папку с письмами — не с фронта, а *сюда*. Чернила расплылись от крови, даты обрываются в день оккупации. Его гонит не долг, а тихий голос в голове: *«Они знали. И молчали»*. Расследуя, он сталкивается не с врагом, а с тенями — сослуживцы исчезают вслед за свидетелями, улики тают, как бумага в печке. Даже часы на ратуше, застывшие на 3:17, будто смеются: *«Успеешь ли?»*

Мир здесь живёт по законам шрамов: каждый второй прячет под шинелью вину или страх. Когда Алексей узнаёт, что авторы писем — не жертвы, а палачи, играя в кости с правдой, он сам начинает слышать стук собственных зубов в тишине. Сможет ли он выжечь ложь, не став частью пепла, что кружится над городом, как чёрный снег?