- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2003-09-05
- Качество: DVDRip
Островок на краю карты: Камчатка, конец 90-х. Трио — гитарист-неудачник, библиотекарша с тремором в руках и подросток, слышащий голоса ветра — собираются в заброшенной маячной будке, где волны выбросили ржавую кассету. На плёнке — голос, знакомый всем, но умерший за десятилетие до их рождения. Их гонит не подвиг, а стыд: каждый уверен, что именно он разрушил то, что связывало их семьи. Здесь не ищут кладов — здесь откапывают обещания, данные мёртвым. Но правила полузабытого посёлка жестоки:
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2004-07-29
- Качество: DVDRip
В глухом уральском городке, где снег слипается в комья сажи, бывший командир спецназа Максим Шилов получает конверт с обгоревшей фотографией — на ней лицо человека, которого он похоронил десять лет назад. Почтовый штемпель выцвел, но чернила пахнут свежей типографской краской, как будто прошлое только что вышло из-под пресса. Его ведут по следу: полустёртые номера грузовиков на заброшенном заводе, шепотки в пивной «У Геннадия», где старики затихают, едва он переступает порог. Здесь каждый
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где улицы ночью вымирают к шести, пятнадцатилетний Глеб находит в развалинах старой обсерватории ржавый контейнер с клеймом «М-34». Внутри — не метеорит, а смятые фотографии чужой жизни: женщина в скафандре без лица, детские рисунки с двуглавыми марсианскими жуками, аудиокассета, где голос, похожий на мамин, шепчет цифры сквозь радиопомехи. Его толкает не любопытство — вина. Год назад отсюда ушла электричка, увозя мать в никуда. Теперь он роется в чужой тайне,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-10-31
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серой щетины крыш, 16-летний Алёша находит в провалившемся полу бабушкиного чердака потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом старых лекарств и дыма, ведут хронику чужой жизни: кто-то десятилетия назад следил за каждым шагом семьи Алёши, зачёркивая даты календаря крестами, как могилы. Под слоем пожелтевших схем проступает контур дома — их дома, но с потайными комнатами, о которых никто не говорил. Соседи, обычно ворчливые, но
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:58
- Премьера (Мир): 2009-07-30
- Качество: DVDRip
1923 год. Петроград. Лёнька Пантелеев, двадцатилетний бандит с лицом мальчишки и револьвером под рваным пиджаком, шагает по обледенелым мостовым, где тени бывших красноармейцев сливаются с тенями воров. Город, еще не опомнившийся от революции, шепчет ему вслед: *«Беги»*. Но Лёнька не из тех, кто бежит. Вместо этого он затевает дерзкую аферу — угнать грузовик с пайками, который охраняет бывший сослуживец, знающий его слабость к сентиментальностям. Погони здесь режут тишину выстрелами, а союзники
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2007-06-21
- Качество: WEB-DLRip
В глухой уральской деревне, где избы тонут в сырости, а ржавый трактор у реки давно стал памятником забытому времени, Андрей возвращается после десяти лет молчания. Его отец, старый лесник, исчез, оставив на кухонном столе лишь потёртый компас да пустую пачку папирос «Беломор». Деревня встретила Андрея взглядами исподтишка: здесь помнят, как он сбежал в город, предав общую ненависть к «чужакам». Теперь же каждый забор, каждый хриплый шепот в магазине твердит — *свой* здесь уже не свой. Но в
В промёрзшем бараке где-то за Полярным кругом, 2000-е. Иван, скелет в кожаном пальто на вырост, каждый день считает трещины на стене — ровно 478. Но когда в котельной он находит ржавый ключ с гравировкой *«Не возвращайся»*, счёт прекращается. Ключ пахнет соляркой и снежной слепотой, будто его вырвали из прошлого. Здесь всё по неписаному уставу: не задавай вопросов, не гляди в окна вахты. Но ключ — как заноза в памяти. Он не вписывается в узоры ржавчины, в шепотки надзирателей, в внезапные
Ветка сирени (2007) Представь: провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Лера, реставратор картин, возвращается спустя двадцать лет в дом, который пахнет затхлыми обоями и невысказанными тайнами. В чердачной пыли она находит коробку с письмами — обугленные края, чернила, выцветшие до цвета сирени. Каждое начинается с фразы *«Когда ты это прочтёшь, я уже не смогу ответить»*… Местные будто отворачиваются, едва она заговаривает о семье. Даже старый друг детства,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2009-12-22
- Качество: SATRip
В сибирской глуши, где мороз выгрызает стёкла до рассвета, шестнадцатилетний Алёша — парень с руками в ожогах от солярки и тягой к старым магнитофонным кассетам — находит в колодце-леднике потрёпанный планшет. Не техника манит: под плёнкой застыли фото чужой жизни — мужчина в военной форме, зернохранилище с выбитой дверью, детская рука на фоне чёрного неба. А ещё координаты, ведущие к заброшенному геологоразведочному лагерю, где снег даже летом пахнет гарью, будто земля под ним всё ещё тлеет.
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-06-23
- Качество: WEBRip
В глухой уральской деревне, где время будто застряло в ржавых шестернях советских часов, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце свёрток: плёнки старой кинокамеры и ключ с выцарапанным номером «1993». Кадры показывают праздник, которого здесь никогда не было — ряженые с волчьими масками, костёр выше крыш, а на краю толпы — её мать, которую она помнит только в чёрном платье вдовы. Соседи, обычно разговорчивые за самогоном, внезапно костенеют, услышав дату. Даже дед, хранящий на чердаке ящик с
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 12:48
- Премьера (Мир): 2010-02-08
- Качество: DVDRip
«Представь: разбитые фонари над заснеженным двором 90-х, где каждый сарай хранит шепот прошлого. Семён, парень с лицом, вечно обожжённым ветрами Урала, находит в подвале отцовской мастерской коробку киноплёнки — на ней чужое имя и дата, которая ещё не наступила. Кадры показывают места, которых нет на карте, а соседи, узнав о находке, внезапно начинают дарить ему консервы и молчаливые взгляды, будто откупаются от призрака... Чем чаще он прокручивает плёнку, тем яснее видит в толпе статичных лиц
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2010-04-04
- Качество: BDRip
Ленинград, конец 80-х. Серёга, пятнадцатилетний парень с гитарой за плечом и вечным синяком под глазом от дворовых разборок, находит в подвале хрущёвки коробку старых кассет. На плёнках — голоса незнакомых людей, шепчущие о «последнем концерте», и странные координаты, выцарапанные на обложке группы «Кино». Но когда он включает записи, в квартире пахнет дождём и металлом, как перед грозой, а в окнах мелькают тени, которых не отбрасывает свет... Его толкает вперёд не любопытство — злость. Злость