Придел ангела (2008)

В сибирской глуши, где мороз выгрызает стёкла до рассвета, шестнадцатилетний Алёша — парень с руками в ожогах от солярки и тягой к старым магнитофонным кассетам — находит в колодце-леднике потрёпанный планшет. Не техника манит: под плёнкой застыли фото чужой жизни — мужчина в военной форме, зернохранилище с выбитой дверью, детская рука на фоне чёрного неба. А ещё координаты, ведущие к заброшенному геологоразведочному лагерю, где снег даже летом пахнет гарью, будто земля под ним всё ещё тлеет.

Его толкает не любопытство — в тисках деревни, где каждый третий спился, а каждый второй боится смотреть на горы, Алёша ищет следы отца, исчезнувшего в «лихие» с обозом консервов и пистолетом. Но чем ближе он к разгадке, тем чужероднее становятся соседи: бабка-смотрительница клуба вдруг заводит патефон на полную громкость, заглушая его вопросы, а местный священник топит в проруби коробку с плёнками, шепча про «не положено».

Повороты? Полночь. Обрезанные провода у единственного таксофона. Тени за окном, которые не отбрасывают следов на снегу. И выбор: довериться девчонке из заброшенного цирка-вагончика, которая читает по звёздам, как по газетным заголовкам, или поверить, что молчание — единственная правда этого места.

Сможет ли парень, выросший на бензине и военных сказках, разжать кулак, в котором держит последнюю фотографию, — или тайна лагеря, как вечная мерзлота, втянет его вглубь, не оставив даже намёка на прощание?