В промзоне, где ржавые трубы шепчутся с ветром, бывший инженер-нефтяник Игнат роется в обломках старой буровой установки, случайно оживляя механизм, похожий на спящего зверя. Замшелые рычаги скрипят на языке, которого нет в учебниках, а на мониторах мерцают цифры, будто считающие не нефть, а что-то глубже — может, грехи? Городок вокруг, словно пропитанный мазутом и молчанием, отвернулся от него ещё пять лет назад, когда авария унесла жизни. Теперь каждый шаг Игната — попытка вырвать правду из
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2011-03-03
- Качество: DVB
«Страшно красив (2011) — гламурный апокалипсис, от которого трепещут даже тиктокеры! Представьте: Кайл — *бог Манхэттена* в костюме за $10k. Его пентхаус на Парк-авеню? Алтарь роскоши. Его жизнь? Вечеринка без конца. Но когда зеркальный лифт его башни превращается в портал в ад… Шедевр! Вы не видели Нью-Йорк таким: небоскрёбы — гильотины, блеск — ловушка, а его «королевство» рассыпается, как конфетти из паучьих лап. «Ты думал, рай бесконечен?» — шипит Лидия, его таинственная «спасительница» в
- Год выпуска: 2016
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2016-04-18
- Качество: BDRip
«Элвис и Никсон» — это рок-н-ролльный ураган в костюме с пайетками! Шедевр, который взрывает мозг сильнее, чем гитарное соло на стадионе! Представьте: Овальный кабинет, 1970 год. Король в плаще-каскаде и Никсон в строгом галстуке. «Мистер Пресли, вы *точно* федеральный агент?» — бубнит президент. А Элвис, поправляя очки-стрекозы: «Если я гипнотизирую толпы — наркоторговцы мне по колено!» Почему эта встреча реальна?! Архивы подтверждают: да, Элвис требовал значок наркоконтроля. Да, Никсон
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2023-11-03
- Качество: WEB-DL
«Чёрный шум» (2023) — это история, где тишина вранья громче взрывов. Действие — затерянный уральский посёлок, 1999 год. Зима тут не белая, а в сизой копоти от бесконечных лесных пожаров. Главный герой — Семён, бывший сапёр, вернувшийся с войны без ноги и без цели. Его не отпускает привычка слышать тиканье часов в тишине, но здесь тишины нет: под землёй гудит что-то чужое, будто гигантский двигатель застрял между мирами. Семёна толкает не любопытство, а долг: местный мальчишка, единственный, кто
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2024-03-08
- Качество: BDRip
«Представь: хлипкий приморский городок, где ржавый маяк мигает, как зажигалка под ветром. Здесь, в переулках, пропахших рыбой и олифой, Витя — парень с руками в татуировках-оберегах — ищет сестру, исчезнувшую после ночной смены на консервном заводе. Её нашли в порту без памяти, шепчущую одну фразу: *«Пять фунтов — и моя вина сгорит»*. Но город живёт по своему кодексу: вопросы о прошлом глохнут, как крик в тумане. Что цепляет: Витя узнаёт, что в ночь исчезновения сестра отправила посылку с
Лондон, 1924. Запах типографской краски въедается в пальцы Виолетты Кроули — единственной женщины в отделе «особых поручений», где дела решают циркулем, пистолетом и шепотом в затемненных кабинетах. Ее офис — подвал с сырыми стенами, где даже часы тикают вразнобой, будто боятся сговориться. Расследуя исчезновение напарника, она натыкается на конверт с фотографией: *он* стоит среди людей, которых официально не существовало. А на обороте — детский почерк: *«Папа обещал, что ты найдешь нас»*.
На окраине мертвого индустриального городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Лика — инженер-дроидотехник с руками в масляных ожогах — натыкается в подвале заброшенного НИИ на механизм, похожий на сердце, собранное из шестеренок и проводов. Он гудит мелодию, которую она слышала в детстве, перед тем как отец исчез в «командировке» навсегда. Городок, застывший в 80-х, притворяется глухим: в кафе «Прогресс» официантки разносят борщи под треск телевизора с вечными повторами парада Победы, а в
В сибирской глухомани 1996-го, где рассветы пропитаны соляркой, а избы держатся на скрипящих воспоминаниях, пятнадцатилетний Алёша находит в колодце-леднике ящик с дневником. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — как руки его отца, вернувшегося из Чечни с пустыми глазами и слишком плотно закрытым чемоданом. Карта внутри ведёт к заброшенной шахте, где, по слухам, «съедает свет», но парню важнее другое: на полях дневника — почерк матери, исчезнувшей десять лет назад. Деревня, привыкшая
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2011-02-09
- Качество: BDRip
В прибрежном городке, где волны шепчут чужие имена, пятнадцатилетний Джон рисует цифру «4» на песке — следы его жизни стирает каждый прилив. Его ладони горят тайной: трещины света пробиваются сквозь кожу, как сквозь разбитый фонарь. Опекун твердит: «Не выделяйся. Не доверяй. Беги». Но школьные коридоры пахнут морской солью и свободой, а девушка с фотоаппаратом ловит его взгляд слишком цепко. Кошмары преследуют его — не метафоры, а воспоминания о пламени, пожирающем небо. Каждый новый дом
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:41
- Премьера (Мир): 2019-09-12
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного городка, где северное сияние режет небо как ржавая бритва, Лика, дочь пропавшего геофизика, находит в развалинах его лаборатории чёрный блокнот. Страницы испещрены шифрами, а между строк — детские рисунки: кричащие солнца, люди-тени. Отец исчез три года назад, но записи датированы вчерашним числом... Местные твердят, что он «ушел в землю» — здесь так говорят о тех, кого поглотили вечная мерзлота и тишина. Но Лика замечает: в кафе на углу исчезают часы со стен, а старики на
В провинциальном городке, где ржавые качели скрипят о 90-е, шестнадцатилетний Лёха в кожанке с оторванной молнией разбивает фонари, чтобы улицы не видели его ночных маршрутов. Здесь воздух пропитан дизелем и тоской, а побег — единственный священный ритуал подростков, чьи родители растворились в сером тумане перестройки. Когда старый гаражник предлагает Лёхе и его шумной отаре «развести» украденную «Волгу» на запчасти, игра кажется лёгкой. Но в тисках голода и амбиций каждый шаг обрастает
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2014-02-12
- Качество: BDRip
В душных подъездах питерских хрущёвок, где обои шепчут чужие ссоры, двадцатисемилетняя Аня, реставратор старых книг, случайно оставляет в трамвае блокнот с зарисовками — не пейзажами, а внутренностями часов: шестерёнки вместо сердец, пружины, спутанные как нервы. Находит его Максим, инженер-акустик, чья жизнь выстроена по чертежам: он распознаёт в каракулях ритм, похожий на аритмию — и находит её. Но Аня, застрявшая между прошлым, где любовь грозила пожаром, и настоящим, где даже голос дрожит