Черный шум (2023)

«Чёрный шум» (2023) — это история, где тишина вранья громче взрывов.

Действие — затерянный уральский посёлок, 1999 год. Зима тут не белая, а в сизой копоти от бесконечных лесных пожаров. Главный герой — Семён, бывший сапёр, вернувшийся с войны без ноги и без цели. Его не отпускает привычка слышать тиканье часов в тишине, но здесь тишины нет: под землёй гудит что-то чужое, будто гигантский двигатель застрял между мирами.

Семёна толкает не любопытство, а долг: местный мальчишка, единственный, кто не шарахался от него, как от прокажённого, исчез, оставив в снегу следы, обведённые чёрной золой. Расследуя, Семён натыкается на «правила»: ночью нельзя зажигать свет, соседи меняют имена каждую зиму, а в заброшенной шахте находят фото умерших — с датами будущих смертей.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще чёрный шум просачивается в реальность: трещины на стенах шепчут на языке, которого нет в словарях, а в зеркалах мелькают тени без лиц. Даже его протез начинает вибрировать, будто хочет сбежать.

Финал? Всё упирается в выбор: откопать правду, рискуя стереть посёлок в порошок, или замолчать, став частью системы лжи. Сможет ли сапёр, привыкший обезвреживать мины, не взорвать себя?

P.S. Запахи тут важнее диалогов: воздух пахнет горелой резиной и морошкой, а каждое «спасибо» звучит как приговор.