Я – Четвертый (2011)

В прибрежном городке, где волны шепчут чужие имена, пятнадцатилетний Джон рисует цифру «4» на песке — следы его жизни стирает каждый прилив. Его ладони горят тайной: трещины света пробиваются сквозь кожу, как сквозь разбитый фонарь. Опекун твердит: «Не выделяйся. Не доверяй. Беги». Но школьные коридоры пахнут морской солью и свободой, а девушка с фотоаппаратом ловит его взгляд слишком цепко.

Кошмары преследуют его — не метафоры, а воспоминания о пламени, пожирающем небо. Каждый новый дом оставляет за собой обугленные номера на дверях, каждый друг превращается в угрозу. Когда в библиотеке вспыхивает старый глобус от его прикосновения, а на окраине townа появляются мужчины в чёрном с кожей, холодной, как крылья мотыльков, Джон понимает: убегать больше нельзя.

Повороты:
— Чем ярче светится его кожа, тем чаще незнакомец в капюшоне появляется у порога, шепча цифры, которых нет в школьных учебниках...
— Чем ближе он к девушке, тем яснее — её камера ловит не улыбки, а тени за его спиной.

Сможет ли он перестать быть четвертым в чьём-то смертельном списке, не став призраком для тех, кто верит в его обычность?