Скорая помощь (1990)

Лос-Анджелес, 1990. Город дышит через сирену «скорой» — хрипло, нервно, без пауз.
Главный герой — Джейк, парамедик с глазами, в которых застыли все неспасённые. Его рутина: треск рации, кровь на брезенте, крики в ночи. Но сегодня всё иначе. В разгар смены он натыкается на записку в аптечке: *«Они знают про грузовик. Беги»*. Чей крик о помощи спрятан между ампулами и бинтами?

Здесь каждый вызов — ребус из лжи.
Чем чаще Джейк задаёт вопросы, тем чаще коллеги «не слышат» его сквозь гул двигателя. Даже улицы словно съёживаются: граффити на стенах клиник внезапно закрашены, а старый диспетчер шепчет про «несчастные случаи» с такими паузами, будто проверяет, жив ли ещё приемник.

Прошлое Джейка не отпускает: он сам когда-то сбежал из квартала, где доверие стоит дороже героина.
Теперь ему снова приходится выбирать — верить ли девушке-наркологу с опалёнными пальцами и историей про подпольные поставки, или начальнику, чей кабинет пахнет ментолом и порохом.

Смогут ли сирены заглушить правду, если даже воздух в «скорой» пропитан ею — резкий, как спирт, горький, как дым из-под госпиталя?
А Джейк всё едет, сжимая руль так, будто от этого зависит, в какую бездну свернёт город за поворотом…