Бессмертная возлюбленная (1994)

Вена, 1827 год. Город, где даже дождь стучит как фортепианные клавиши, а в переулках застревают обрывки недопетых симфоний. Людвиг ван Бетховен, огненный гений с слухом, заточенным в тишину, пишет письмо «Бессмертной возлюбленной» — и уносит её имя в могилу. Годы спустя его преданный, но надтреснутый жизнью секретарь, Антон Шиндлер, находит черновик в ящике, пахнущем опиумом и ревностью. Каждая строчка — шифр: то ли признание, то ли покаяние.

Шиндлер бросается в погоню за тенью: венские салоны шепчут сплетни, бывшие любовницы прячут глаза за веерами, а ноты бессмертных сонат хранят следы сломанных перьев. Чем ближе разгадка, тем громче звучит вопрос — а был ли *вообще* у Бетховена тот, кто понял его тишину? Или его любовь, как девятая симфония, собрана из обрывков тысячи одиноких сердец?

Сможет ли Анон, одержимый правдой, не раздавить хрупкую грань между гением и человеком? Ведь иногда ненаписанное письмо — единственная мелодия, которую стоит оставить нетронутой...