Лощина мертвецов (2021)

В заброшенном шахтёрском посёлке 90-х, где ржавые кресты на могилах гнутся под ветром, бывший зек Анон возвращается домой — не найти покоя, а докопаться до правды. Его сестра исчезла, оставив лишь потёртую гармонь с нацарапанными координатами и письмом: *«Они всё слышат»*. Но здесь, среди обвалившихся бараков и заледеневших рельс, даже воздух гудит от молчания. Замшелые стены местного клуба хранят следы давних пожаров, а соседи, потупив взгляд, шепчут про «чёрные пласты» — тех, кто живет под землёй, слизывая грехи живых.

Чем глубже Анон роет, тем чаще на пороге появляются странные дары: свёртки с детскими игрушками 80-х, банки консервов с истёкшим сроком... А потом — голос сестры в телефонной трубке: *«Ты опоздал»*, — но связь рвётся, едва часы бьют полночь. Местный участковый, друг детства, вдруг начинает носить перчатки в июльскую жару, а в зеркале заднего вида мелькает чьё-то лицо — точь-в-точь как у него самого, только старше.

Сможет ли Анон поверить в то, что подземное — не метафора, а ключ от прошлого, которое гниёт, как шахтные балки? Или его поглотят те же тени, что шепчутся в замерзших травах, пока посёлок медленно проваливается в вечную мерзлоту?