Привилегия любить (1 сезон)

В сибирской деревне, где дома крошатся, как сухари, а телевизоры ловят только вой ветра, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя его матери, исчезнувшей десять лет назад. Деревня, где даже грязь на дорогах кажется вечной, внезапно начинает шептаться: старики крестятся на иконы с треснувшими ликами, а соседи вразговор вступают только после третьей рюмки, да и то — о погоде. Карта из дневника ведёт к заброшенной шахте, куда ночью крадутся тени с фонарями, но каждый шаг Алексея упирается в стену молчания — будто сама тайга ворочается под ногами, не пуская дальше.

Поможет ли ему рыжая Катя из соседнего двора, что чинит мотоциклы голыми руками и знает все тропы в лесу? Или её помощь — лишь ещё одна ловушка в игре, где правила писали те, кто давно спит под чёрными крестами? Чем ближе Алёша к разгадке, тем яростнее деревня вытравливает память о матери: стирают её лицо с фотографий, вычёркивают имя из церковных книг. Но самое страшное — шепоток деда у магазина: *«Она сама выбрала. И тебе придётся»*.

Сможет ли он поверить тем, кто десятилетиями хоронил правду под керосиновым дымом и молитвами, — или сорвёт этот покров, даже если под ним окажется не спасение, а пустота?..