Святоша (1998)

«Святоша» (1998)

В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы стоят криво, будто пьяные, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ведре под половицами сарая свёрток. Внутри — дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, и карта с отметками, ведущими к заброшенной шахте за рекой. Но деревня, кажется, ненавидит это место: когда Алёша заговаривает о нём, старухи крестятся, а мужики внезапно вспомина́ют про недоделанный забор.

Его подталкивает не просто любопытство — в дневнике почерк младшего брата, исчезнувшего год назад. Там, между строк, мелькают обрывки странного ритуала: «*Каждую полночь они гасят свет и шепчут имя…*». Но чем больше Алёша ищет ответы, тем яснее видит — в каждом дворе висит тот же серый замок с цепью, что и на воротах шахты. Даже школьный учитель, когда-то помогавший копать архивы, теперь мнёт папиросу и бормочет: «Не твоя война».

А потом приходит письмо. Чёрная печать, три кривых буквы — и предложение встретиться там, где река в апреле выплёвывает на берег льдины с вмёрзшими в них ключами. Алёша знает: за ним следят. Соседский пёс воет на луну ровно в тех местах, где спрятаны страницы дневника. Но главное — брат предупреждал: «*Если спросишь о шахте — станешь частью её*».

Сможет ли он переступить через порог, за который даже мать, стирая его окровавленную футболку, боится заглянуть? Или доверится девчонке из соседнего двора, которая однажды ночью вывела мелом на заборе: «*Беги*»?