Детки подросли (5 сезон)

В захолустном уральском городке, где ржавые трубы бывшего завода пронзают небо как арматура сквозь бетон, шестнадцатилетняя Соня находит в подвале бабушкиного гаража коробку с кассетами. На плёнках — голос мужчины, похожий на отца, который исчез десять лет назад, но бабка бьёт её метлой по рукам: «Не твоё!».

Подростков гонит вперёд не любопытство, а ярость: почему все вокруг десятилетиями притворяются, что не слышат скрипа качелей на пустой детской площадке по ночам? Соня собирает улики как пазл — обрывки песен из кассет, сигаретные окурки с чужими инициалами, синяки от щипцов сторожа-немого, — но чем ближе к разгадке, тем явственней понимает: её отец был не жертвой, а частью тишины, что душит город.

Два поворота перечёркивают всё: подруга-хакер взламывает архивный сервер завода и исчезает, а в заброшенном детсаду Соня обнаруживает свежие следы кроссовок своего размера...

Сможет ли она отличить свои страхи от чужой ловушки — или станет очередным голосом в хоре, который поёт, чтобы не слышать собственного молчания?

*P.S. Замшелые кассеты пахнут смородиной из бабушкиного сада и соляркой — как будто прошлое здесь не гниёт, а глухо шипит, словно раскалённое железо в сугробе.*