Детки идут в лес… детки умрут (2009)

В заброшенном посёлке за Уралом, где телевизоры ловят только шум тайги, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — словно чей-то крик сквозь годы. Её толкает не любопытство, а вина: ночь, когда исчез старший брат, стёрлась из памяти, оставив только запах гари да обрывок его куртки в ветвях ели. Но здесь каждый камень молчит, как заговорщик — даже мать крестится, услышав про «чёрные озёра», а старики на лавках внезапно глохнут, стоит Лике заикнуться о карте, спрятанной под полом школы. Чем упорнее она собирает пазл из обгоревших писем и намёков, тем чаще в окнах мелькают тени без лиц, а в телефонной трубке шелестит чьё-то дыхание, похожее на ветер в трубах пустого дома… Сможет ли она разомкнуть этот круг тишины, не став частью самого ритуала — или её голос растворится в хоре тех, кого тайга забрала навсегда?

*P.S.: Представь запах — смесь смолы, старого железа и мокрого пепла. Вот этим дышит каждый кадр.*