Безумный (1992)

В захолустном уральском городке, где ржавые трубы бывшего завода пронзают небо как арматура сквозь бетон, бывший инженер Виктор натыкается в подвале своей же квартиры на ящик с плёнками. На них — чужие воспоминания: детский смех в цеху, чьи-то крики в ночи, лицо женщины, которую он будто знал...

Его гонит не любопытство, а вина — три года назад здесь бесследно исчез сосед, а Виктор молчал, боясь вспомнить, что видел в ту зиму. Теперь плёнки оживают: в радиоэфире слышны обрывки тех записей, а на стенах гаража проступают силуэты, будто кто-то выжигает правду кислотой. Местные шепчутся о «проклятии смены» — будто завод до сих пор требует жертв, забирая тех, кто посмел уйти.

Чем ближе Виктор к разгадке, тем явственнее плёнки меняют прошлое: его собственная дочь теперь на старых фото стоит рядом с пропавшим. А соседи, вчера ещё бросавшие косые взгляды, вдруг зовут его «братом» и суют в руки ключи от заброшенной лаборатории...

Сможет ли он стереть границу между правдой и безумием, если единственный способ остановить это — стать частью завода навсегда?