Рокировка (1 сезон)

В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша вытаскивает из-под ржавой печки потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к карте, нарисованной дрожащей рукой — кресты, стрелы, отметка у старой шахты, заброшенной ещё до его рождения. Местные шепчутся о «рокировке», но смыкают губы, едва он подходит ближе. Даже отец, обычно молчаливый, как валенок, вдруг начинает метаться между домом и участковым, пряча под пиджаком конверт с выцветшей печатью.

Чем чаще Алёша сверяется с картой, тем страннее гримасы деревни: бабка-соседка выставляет на крыльцо ведро с углями — якобы от сглаза, но угли всегда ровно тринадцать. А в школе исчезает единственный учитель истории, оставив на доске меловую схему, повторяющую контуры карты...

Теперь главное — не спугнуть тишину. Стоит ли рвать нити, связывающие мёртвых и живых, если за каждым шагом следят чьи-то жёсткие, как ветка зимой, пальцы?