Своих не бросаем (1 сезон)

В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша выковыривает из-под ржавой печки потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные вонью бензина и горечью полыни, ведут к карте, начертанной дрожащей рукой: красным крестом помечен заброшенный леспромхоз за рекой. Но деревня, где каждый двор помнит вой сирен 80-х, внезапно глухнет. Даже мать, годами твердившая, что отец «сгорел на вахте», теперь шепчет: *«Не рыпайся»*.

Алёша не ищет геройства — он ищет правду. Но как верить старикам, чьи окна по ночам мерцают тревожным светом керосинок? Как читать карту, если координаты ведут в бетонный бункер под школой, заваленный ящиками с выцветшими шифрами СССР? Чем больше он спрашивает, тем чаще натыкается на стену: одноклассник-заика вдруг лепечет про «проклятый штольнь», бабка-знахарка суёт в руку пузырёк с ртутью, шепча, что это «против теней из труб».

С каждым днём граница между реальностью и бредом истончается. Зачем учительница географии рвёт учебники, вычёркивая целые посёлки? Почему карта в дневнике... меняется? Алёша уже не уверен, охотится ли он за секретом отца — или секрет охотится за ним. И главное: если раскопать эту правду, останется ли в ней место для тех, кто его растил?

*Сможет ли мальчишка, выросший на мифах о пропавших, стать тем, кто вернёт чужие имена — или растворится в метели, как все до него?*