Генеральская внучка (1 сезон)

В затерянном военном городке, где снег цепляется за облупленные казармы, а прошлое шепчет из каждой трещины в асфальте, 17-летняя Катя находит в дедовом сейфе ключ от склада, заваленного ящиками с маркировкой «1945». Каждый фанерный ящик — слоёный пирог из писем с фронта, медалей без имён и фотографий, где чужие лица вырезаны ножницами. Но когда она реконструирует первый портрет по обрывкам, в городке начинают исчезать старики — те самые, что десятилетиями пили чай на лавочке у КПП, избегая её взгляда.

Её подстёгивает не любопытство, а ярость: дед, замкнутый как сейф, вдруг сгорает за ночь вместе с дневниками, оставив лишь обгоревший лист с координатами в тайге. Местные шепчутся о «генеральском проклятии», но Катя замечает, как дрожат их руки, когда она достаёт из кармана найденный в пепле значок — крохотную сову с выколотыми глазами.

Чем плотнее она сплетает нити из обрывков, тем чаще срываются с рельс грузовые составы с углём, будто кто-то торопливо заметает следы. Даже её тень начинает врать: в полдень она тянется на восток, туда, где за колючкой ржавеет ангар с самолётами-призраками.

Сможет ли она остановиться, если правда требует стать такой же беспощадной, как те, кто хоронил её под метелью вранья?