Время счастья 2 (2010)

В сибирском посёлке, где зима выедает краски до ржавых крыш и скрипучих телеантенн, шестнадцатилетняя Лиза роется в подвале сгоревшей школы. Месит сапогами чёрный снег с пеплом, пока не натыкается на коробку старых аудиокассет — голос её матери, исчезнувшей семь лет назад, вдруг оживает в хриплых записях. Но песни, которые та напевала между новостями о погоде, оказываются шифром: координаты, названия затопленных деревень, намёки на «тех, кто следит с высоты».

Лиза — девчонка с языком острее топора и привычкой бить стёкла в брошенных домах — теперь осторожничает. Соседи, знавшие мать, крестятся при её виде, будто в ребре Лизы застрял осколок проклятия. А странный учитель географии, торгующий радиодеталями на рынке, то подбрасывает ей обгоревшие карты, то исчезает на недели, будто растворяется в мареве от теплотрасс.

Чем больше она слушает кассеты, тем яснее: мать не просто убежала. Она *предупреждала*. А ещё — просила о невозможном. Сможет ли Лиза перестать ломать чужие тайны и начать собирать свою, если каждый шаг вглубь прошлого отнимает у неё кусок будущего? Всё решат два шага: открыть ли дверь заброшенной радиостанции на рассвете… или сжечь кассеты, пока голос в них не стал ей чужим.