Бедные родственники (1 сезон)

В разваливающемся доме на краю уральского поселка, где снег даже весной лежит серой коркой, семнадцатилетняя Лиза находит в подполье чемодан, обтянутый шкурой рыси. Внутри — пачка писем с печатями закрытых городов да фотография женщины, как две капли похожей на неё, но с глазами, полными тревоги. Каждый конверт пахнет лекарственной горечью, будто их прятали в аптечном шкафу.

Её мать, всегда твердившая, что «здесь все родня», вдруг начинает дрожать от каждого стука в калитку. Соседи, обычно ворчливые, но простые, теперь шепчутся за спиной, а старый почтальон, передавая Лизины посылки, крестится украдкой. Чем чаще она спрашивает о женщине с фото, тем чаще в доме «теряются» вещи: то ножницы, то керосиновая лампа, будто само прошлое пытается затушить её любопытство.

А потом приходит письмо — без марки, с адресом, выведенным детской рукой: *«Они сожгли мою больничную карту, но я помню. Приезжай, пока не перекрыли дороги»*.

Лиза знает: ключ — в заброшенной амбулатории за рекой, где зимой находят следы волков. Но как войти туда одной, если даже река, кажется, шипит её именем сквозь лёд?..