Руби Спаркс (2012)

Лос-Анджелес, квартира с видом на пальмы, где печатная машинка пожирает пустые страницы. Кальвин, писатель в блокаде, создаёт героиню — Руби, девушку с трещиной в голосе и привычкой рисовать звёзды на кофейных чашках. Но однажды утром её кроссовки, забрызганные синей краской, стоят в его прихожей. Запах чернил смешивается с ароматом жасмина от её шарфа — она *реальна*, и каждое его слово теперь диктует её поступки.

Он вписывает ей страсть к старым пластинкам — она танцует босиком на кухне; стирает её грусть — и она забывает, почему плакала. Но чем больше он правит, тем чаще Руби замирает у окна, будто ловит эхо другого сценария... Сосед-художник, случайно нарисовавший её портрет, внезапно стирает холст — «Она же твоя, не моя».

Сможет ли Кальвин разорвать страницы, которые держат её на поводке, или Руби — всего лишь зеркало, где он боится увидеть себя? Тишина машинки теперь громче грома.