Бойфренд из будущего (2013)

Москва, осень 2020-го. Дождь стучит в стёкла высоток, а двадцатилетний Никита находит в подъезде своей хрущёвки странный девайс — плоскую коробочку, мерцающую, как северное сияние в кармане. Вместо кнопок — шрамы от ожогов, вместо инструкции — голограмма девушки, которая утверждает, что они встречались... в 2035-м. Она знает про его детский страх темноты, про разбитую чашку отца — мелочи, которые он никому не доверял.

Но чем ближе Никита к разгадке, тем чаще реальность даёт сбой: метро ведёт в несуществующие тоннели, соседи шепчутся о «хронолихорадке», а в зеркалах мелькает его же силуэт — старше, с глазами, полными вины. Попытки понять, кто она — спаситель или ловушка, — упираются в стену: каждый шаг в будущее стирает что-то из настоящего. Скажем, исчезает его младшая сестра... а потом возвращается, но уже не узнаёт брата.

Сможет ли он разорвать петлю, не став тем, кого сам ненавидит — человеком, что прячет правду за улыбкой? Или будущее, как ржавый гвоздь, уже впилось в него слишком глубоко, оставляя запах озона и горький привкус — будто перегоревшие лампочки на языке?