Помнить (1 сезон)

В тихом доме престарелых, где часы бьют громче, чем голоса, старик Зев каждое утро перечитывает письмо, зашитое в подкладку пижамы. Его пальцы дрожат не от возраста — от цифр, вытатуированных на запястье. Деменция стирает воспоминания, но не боль: он клялся жене найти того, кто превратил их жизнь в пепел. Теперь, с пистолетом в чемодане и инструкциями, написанными чужим почерком, он едет через континент, цепляясь за обрывки памяти.

Поезда стучат, как метроном, отсчитывая время, которого нет. Каждый город — лицо из прошлого, каждое рукопожатие — проверка: вдруг под кожей чувствуется та же отметина? Но чем ближе цель, тем чаще записи в блокноте противоречат друг другу. *«Не верь даже собственным глазам»*, — предупреждает последняя страница, пахнущая лекарствами и порохом.

Соседи по купе шепчутся о войне, которую Зев едва помнит, а в кармане у него — фотография мальчика, улыбающегося на фоне гор, которых больше нет. Сможет ли он нажать курок, узнав в жертве собственное отражение?