Одержимость (2016)

В промозглом питерском подъезде 2010-х, где стены шепчут скрипом труб, студент-архитектор Савелий натыкается на граффити, которое меняется каждую ночь: сегодня — кровавые маки, завтра — цифры, выжженные будто шрамы. Его гонит не любопытство, а вина — год назад здесь исчез его друг, и теперь линии рисунков повторяют маршруты их прошлых прогулок. Местные, словно сговорившись, твердят, что «стены тут сами решают, кому светить фонарём», а в кафе на углу подают чай с полынью, от которого сны становятся слишком реальными.

Чем чаще Савелий втирает в ладони охру с облупившейся штукатурки, тем яснее видит тени за спинами прохожих — они клонятся к земле, будто несут невидимые гробы. Даже мать друга, раньше рыдавшая у него на плече, теперь захлопывает дверь, шепча: «Не буди то, что уже выбралось».

Сможет ли он отличить правду от видений, которые ползут из щелей, как плесень после дождя? Или станет ещё одним сюжетом на стене — силуэтом, застывшим между этажом и этажом, будто меж прошлым и завтра?