Стоянка (2017)

«Представь заледенелые окна маршрутки, на которых водитель Сергей выцарапывает даты гвоздём — будто метит дни, чтобы не сойти с пути. Каждое утро он объезжает однотипные серые кварталы, подбирая тех, чьи лица сливаются в серую массу: пенсионерка с авоськой тушёнки, студент в наушниках, женщина, что всегда плачет у пятой остановки… Но однажды маршрут ломается. На сиденье остаётся чёрная перчатка, набитая снегом, — а в сугробе у дороги он находит вторую, уже окровавленную. И странное: пассажиры, будто сговорившись, твердят, что перчаток не видели. А на следующий день та женщина, что плакала, садится в маршрутку с пустыми, высохшими глазами — и молчит.

Сергею мерещится закономерность: чем упорнее он ищет ответы, тем чаще ломается двигатель, глуша попытки свернуть с маршрута. Даже рация вминает статикой его вопросы. А ещё — детали. Те самые авоськи, полные тушёнки, у всех одинаковые. Или тени на остановках, которые не совпадают с фигурами ждущих.

Он начинает петлять, нарушая график, но город отвечает ему морозными туманами, сжимающими дороги в петлю. И главное: чем дальше, тем больше Сергей узнаёт в пассажирах… себя. Свои жесты. Свои шрамы.

Станет ли его бунт против замкнутого круга выходом — или последней остановкой, за которой только снежная пустошь?»