Бульвар (2014)

«Представь: город, где асфальт дышит паром от ночных дождей, а витрины мерцают, как чужие глаза. Здесь Антон, водитель маршрутки с привычкой считать трещины на стёклах, вдруг замечает, что пассажиры повторяются. Та же женщина в плаще цвета ржавчины, тот же старик с чемоданом, оклеенным стикерами мёртвых авиакомпаний...

Его дни — это петля из одних и тех же улиц, пока в кассе не появляется конверт с билетом *туда-и-обратно* на имя, которого нет в списках. Маршрут ведёт в район, стёртый с карт, где дома стоят навытяжку, будто солдаты забытого гарнизона. Но попробуй сверни не туда — и радио в кабине замолчит, заполнив эфир шепотом на языке, который Антон слышал лишь в детских кошмарах...

Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще зеркала в салоне показывают не его лицо, а чьё-то, изъеденное временем. Даже девушка с автостанции, что пахнет жасмином и машинным маслом, внезапно стирает номер с ладони, будто предупреждая: *«не звони»*.

А что, если маршрутка — не просто работа? Если каждый поворот — выбор: стать частью системы или порвать её, как замшелый ремень мотора, который давно ждёт своего часа... Но сможет ли Антон повернуть ключ, зная, что обратной дороги нет?»