Как пена (1 сезон)

В прибрежном городке, где река выплёвывает на берег пену, похожую на гниющую вату, шестнадцатилетний Матвей находит в ржавой лодке альбом с выцветшими фотографиями. Снимки, пропитанные запахом химикатов и тины, когда-то сделал его отец — человек, исчезнувший пять лет назад при загадочных обстоятельствах. Теперь Матвей, сжимая в руках потёртый переплёт, замечает: места на фото изменились. Лес стал чахлым, вода мутной, а лица соседей — будто стёртыми.

Город молчит. Рабочие с завода, чьи трубы днём и ночью коптят небо, шепчутся о «несчастных случаях», но крестятся при виде пены. Мать Матвея сжигает письма отца в печке, словно боится, что бумага вспыхнет сама. А пена тем временем ползёт всё ближе — к крыльцу, к окнам, оставляя на стёклах липкие следы, как от чьих-то пальцев.

Чем глубже парень роется в прошлом, тем чаще слышит по ночам шаги у порога и видит тени у реки. Соседи отводят взгляд, продавщица в магазине вдруг дарит ему фонарик «на всякий случай», а в альбоме обнаруживается новая страница — та, которой раньше не было. На ней — отец, стоящий по колено в воде, и надпись на обороте: *«Они думают, что я не видел, как она дышит»*.

Сможет ли Матвей заставить город сбросить оцепенение, если каждый здесь — включая его — часть тихой цепи, годами связывающей правду и страх? И что, если тайна отца не спасёт, а поглотит — как эта пена, бесшумно заполняющая каждую щель?