Счастливчик (2017)

В приморском посёлке, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки рыболовных сетей, семнадцатилетняя Варя находит в дупле старого маяка стеклянный флакон. Внутри — письмо её матери, исчезнувшей десять лет назад: *«Не верь тишине после полуночи»*. Соседи, обычно сплетничающие на причале, внезапно глухи к вопросам, а в окнах домов по ночам мерцают синие огни, будто кто-то сигналит в сторону моря.

Варю гложет не просто любопытство — её детские сны полны криков чаек, превращающихся в голоса. Но в посёлке действует негласный закон: не поднимать глаза к маяку, когда ветер дует с востока. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще находит в своём доме лужи солёной воды... хотя до моря три сотни шагов. А старый маячник, отрезая леску ножом, бросает вдогонку: *«Правда — не награда, а капкан»*.

Сможет ли Варя разбить стеклянную стену молчания, не став частью той же тишины?..