Остров (2018)

На краю мира, где волны бьются о скалы, как пьяные часовые, живет Никита — бывший моряк с глазами, полными штормов. Его деревянная изба, пропитанная запахом солёных ветров и старой смолы, стоит на утёсе, словно последний страж забытого острова. Но покой взрывает находка: в рыбацких сетях он вытягивает бутылку с письмом, написанным почерком его умершего отца. Бумага, истлевшая от времени, пахнет ладаном и пеплом — как в день похорон.

Островитяне шепчутся о «проклятой зоне» у северного мыса, где исчезают те, кто задаёт лишние вопросы. Когда Никита начинает рыть, дети в порту крестятся, завидя его тень, а старейшина подбрасывает в окно чёрные ракушки — знак молчать. Даже чайки здесь будто кричат иначе, обрываясь на полуслоге.

Чем ближе он к разгадке, тем яснее: отец не просто тонул. В старом маяке, где ржавые шестерни поют похоронный гимн, Никита находит карту с отметками, совпадающими с его собственными шрамами. Но доверять ли ему рыбаку, который десятилетия лгал о их последнем рейсе, или сжечь мосты и нырнуть в туман, где ждёт... не ответ, а выбор?