Рыбка Поньо на утесе (2008)

Начало с яркой детали:
На скалистом утесе, где окна домика облеплены солью от штормов, пятилетний Сосуке находит в банке из-под варенья золотую рыбку с глазами, как расплавленное стекло. Но Поньо — не просто рыбка. Её смех оставляет на воде круги, которые не гаснут часами, а прикосновение к волнам заставляет их вздыматься, словно ртуть под луной.

Действие и мотивы:
Её любопытство к миру людей — не детская шалость, а бунт против отца-чародея, спрятавшего дочь в морской пучине, чтобы уберечь от «безумия суши». Но Поньо рвёт магические печати, превращая лапы медуз в ноги, а луну притягивая так близко, что приливы начинают лизать пороги домов. Сосуке, привыкший к тишине рыбацкого посёлка и свисткам паровозика в кармане, теперь держит в руках тайну, от которой трещит шов между морем и небом.

Нюансы и напряжение:
Чем сильнее Поньо хочет стать человеком, тем яростнее океан шлёт на берег стаи светящихся рыб, будто предупреждая: её магия нарушает древний договор. Соседи шепчутся о знаках — крабах, марширующих в полночь к дому Сосуке, или лужах, где вода внезапно тяжелеет, как ртуть. А отец Поньо, в плаще из морской пены, стучится в двери, требуя вернуть дочь, пока её сердце «не расплавило льды на полюсах».

Финал с вопросом:
Сосуке клянётся защищать Поньо, даже если ради этого придётся отпустить в море единственный паровозик... Но как удержать обещание, когда каждый шаг девочки-волны заставляет звёзды падать в океан, а материнский маяк на утёсе мигает всё тревожнее?