Известность (2018)

На краю затерянного городка, где туман цепляется за крыши словно старый плащ, живёт Лика — реставратор часов с тревожным даром слышать их тиканье как шёпот прошлого. Однажды в механизм древнего хронометра, принесённого странным клиентом в перчатках без пальцев, вплетается записка: *«Спаси меня от 17:23»* — дата и час, повторяющиеся в каждом циферблате города. Но часы лгут: стрелки врут, жители твердят о «сбое батареек», а в воздухе висит запах горелой ваты — сладкий и тревожный, как детский кошмар.

Лика роется в архивах, сверяя время по церковным колоколам, но чем точнее её расчёты, тем чаще на стёклах мастерской проявляются трещины-паутинки, будто само пространство бьётся в судорогах. Даже её собственные часы теперь отстают, стирая минуты из памяти: *«Кто украл четверть шестого вечера 12 октября?»* А тот клиент — его следы ведут к заброшенной обсерватории, где проржавевший телескоп упрямо смотрит в одну точку...

Сможет ли Лика остановить тикающий хаос, не став следующей шестерёнкой в механизме, который не щадит даже время?