Маруся. Трудные взрослые (1 сезон)

В промозглом городке на краю постсоветской пустоты, где фабричные трубы давно не дымят, шестнадцатилетняя Маруся с острой гранью языка и трещиной на экране телефона находит в отцовской куртке — той, что пахнет ржавчиной и горелой резиной — схему подземных ходов под школой. Не его почерк, не его стиль: стрелки, перечёркнутые даты, знаки, напоминающие шрамы. Отец исчез полгода назад, оставив лишь квитанции из ломбарда да привычку матери молча стирать в пятом часу утра, пока смена на хлебозаводе не началась.

Подростковый бунт здесь — не кнопка «диссонанс» в тиктоках, а тихий саботаж: Маруся копает. В подвалах, где пахнет сыростью и озоном, в архивах, заваленных пожелтевшими протоколами о «несанкционированных собраниях». Но чем ближе к центру лабиринта — тем чаще на стенах возникают те же символы, что на карте, будто полустёртые шрамы, а во дворах мелькают фигуры в противогазах, будто 1986-й не кончился. Взрослые шепчутся у киосков, прячут глаза за шторками, а директриса школы внезапно предлагает «экскурсию» в музей трудовой славы — с условием: «забудь, что видела внизу».

Что страшнее — правда об отце или то, что город десятилетиями хоронил под асфальтом? И как не стать одной из них — этих «трудных взрослых», что давно смирились с тем, что подземелья лучше не тревожить?..