Жертва (2019)

В сибирской глуши, где зимний ветер вырезает лица из льда, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки потёртый дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к карте, нарисованной детской рукой: крестики обведены вокруг радиостанции с вечно мигающим красным глазом. Отец Алёши исчез год назад, но в дневнике — будто бы его почерк, только строки о «проекте» и «испытаниях» не сходятся с официальными сводками о пьяной аварии.

Деревня отвечает на расспросы каменным молчанием. Старожилы крестятся при виде чёрных «буханок», глушащих радио помехами, а одноклассники шепчутся, что под школой — бункер с замурованным входом. Чем чаще Алёша сверяет карту с развалинами за посёлком, тем яснее: пропажа отца — лишь верхушка айсберга в цепочке исчезновений, которые начались ещё при СССР.

Повороты:
— Карта приводит к болоту, куда даже охотники не ходят — говорят, «земля там дышит».
— В полузатопленном грузовике отца Алёша находит ключи в замке зажигания и детский ботинок, не его размера.

Сможет ли он заставить замолчавших говорить — или сам станет следующей жертвой тишины, что годами копилась в этих промороженных стенах?