Сын (2021)

В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, словно опасаются света, семнадцатилетний Витя находит в подвале отцовского гаража коробку с аудиокассетами. На пыльных этикетках — даты 90-х и голоса, которые он не узнаёт. Но отец, вечно прячущий глаза за газетой, твердит: *«Не наше»*. А сосед-старик, услышав плёнки, вдруг начинает креститься, бормоча про «проклятый хор».

Каждая запись — обрывки молитв, стук топоров, детский смех, обрывающийся на высокой ноте. Чем чаще Витя включает магнитофон, тем чаще в окно стучат ветки старой яблони, будто кто-то карабкается по стволу. Мать нервно срывает незрелые плоды, шепча: *«Они гнилые изнутри»*. А в школе внезапно исчезает единственный друг, оставив в шкафчике записку: *«Не копай туда, где корни»*.

Сможет ли Витя замкнуть цепь из голосов прошлого, не став звеном в ней сам?