Тайная жизнь первокурсников (2021)

Осень в кампусе пахнет перегоревшим кофе и старыми книгами из подвала библиотеки. Лера, первокурсница с вечным диктофоном в кармане куртки, натыкается на радиоприемник 80-х в своей обшарпанной общаге — он ловит волны, которых нет в эфире. Голоса, шепчущие координаты, смех, обрывающийся на высокой ноте. Но когда она включает запись подруге, слышен только треск.

Её соседка по блоку, тихая девушка с татуировкой ящерицы на запястье, внезапно стирает со стены липкие записки с цитатами Кафки — словно пытается стереть саму себя. А декан, похожий на оживший портрет из профессорской галереи, раздает задания с двойным дном: «Найдите город, которого нет на карте». Но Лера уже знает — карты врут.

Здесь каждое правило — ловушка. Пароль от Wi-Fi меняется по лунному календарю, в столовой подают чай, от которого веки тяжелеют, а в полночь лифт едет только на минус третий этаж, где стены испещрены детскими рисунками углём. Чем больше Лера вписывает шифры в блокнот, тем чаще знакомые отводят глаза, будто за ней уже следят. Или это она сама начинает видеть то, что прячется за повседневностью: тени без источников, буквы, тающие как сахар в чае.

Сможет ли она отличить союзников от тех, кто давно стал частью лабиринта? Ведь доверие здесь — первая ловушка.