Пациент (1 сезон)

В клинике, затерянной среди сосновых чащ, часы на стенах идут вспять. Главный герой, Марк, врач с тенью в медицинской карте, принимает пациентку, чьи сны материализуются шрамами на коже. Но чем упорнее он ищет логику в её диагнозе, тем чаще сталкивается с пустыми палатами, где ещё вчера лежали люди... а в архивах — вырванные страницы, пахнущие миндальным ядом.

Правила здесь пишутся по ночам: холодный голос в радиофицированном браслете диктует, кого лечить, а кого — забыть. Коллеги шепчутся о «сеансах очищения», но их глаза стекленеют при вопросах. А когда Марк обнаруживает в вентиляции чью-то записку — *«они стирают нас по частям»* — даже стук собственного сердца начинает звучать как отсчёт до катастрофы.

Сможет ли он отличить спасение от предательства, если каждое слово поддержки здесь пахнет ложью, а единственный союзник — женщина, которая исчезает при свете дня?