Любовь на первой полосе (2022)

В редакции провинциальной газеты «Рассвет» 2022 года журналистка Катя натыкается на папку с письмами 70-х, перевязанными обрывком киноплёнки.
Замшелые конверты пахнут старыми чернилами и пылью, а в углу каждого — странный штамп: *«Не для печати. Спроси у реки»*. Расследование уводит её в лабиринт забытых городских легенд, где любовные письма пересекаются с исчезновением редактора-диссидента. Но архивные полки вдруг пустеют, а коллеги шепчутся у копировального аппарата, будто сама бумага впитывает их откровения.

Катя копает глубже, но каждый шаг будит призраков её семьи — отца, который когда-то сжёг свою записную книжку со словами *«правда не накормит»*. А в тишине ночной редакции телефон звонит один раз: на том конце — шум волн и голос, читающий строчки из её будущей статьи...

Сможет ли она напечатать историю, которую город трижды похоронил — в земле, в памяти, в собственных страхах — или любовь к правде окажется лишь заголовком без текста?