Ангел по соседству (1 сезон)

«Представь: ночной дождь стучит по крышам провинциального городка, где каждый второй подоконник украшен плющевым горшком, а трещины в асфальте знают наизусть. Здесь живёт Лиза — девушка с репутацией выдумщицы, потому что однажды в детстве она *видела* то, чего не должно было быть. Теперь, в 23 года, она находит в разбитом уличном фонаре миниатюрную камеру, примотанную изолентой и ржавчиной. Запись на плёнке — пустое окно её же квартиры, но с другого ракурса. Кто следил? Зачем? Расследование приводит её в подвал дома напротив, где пахнет старыми газетами и ладаном, а на стене висит карта с булавками — все метки вокруг её жизни.

Соседи внезапно вспоминают о делах, едва Лиза заводит разговор, а в местном кафе вечно занят единственный свободный стул — будто её пытаются *изолировать*. Даже мать Лизиного покойного отца, молчаливая старуха с фикусом в форме сердца, выдаёт лишь обрывок: «Они боялись, что он расскажет про сад…» Какой сад? Почему боялись? Чем глубже Лиза роет, тем чаще натыкается на следы системы: все пропажи, аварии, даже её детские «фантазии» — звенья цепи.

А потом находится союзник — парень из службы доставки, который носит в рюкзаке потрёпанный сборник хаотичных стихов и знает, как обходить «мёртвые зоны» камер. Вместе они находят дневник, где чей-то почерк выводит: «Ангелы не спасают. Они наблюдают». Но доверять ли ему, если его стихи слишком идеально ложатся в её сомнения? И что делать, когда завтрашняя запись на камере показывает уже *его* квартиру — с углом, которого не существует в реальности…»