Случайные акты насилия (2019)

В душном подъезде хрущёвки, где трещины на стенах складываются в узоры времён перестройки, бывший журналист Игнат натыкается на коробку старых аудиокассет. Записи шепчут голоса, давно стёртые из городских архивов: обрывки ссор, мольбы, звук ломающегося дерева. Его преследует собственное прошлое — статья, из-за которой когда-то исчез коллега, а теперь плёнки ведут в спальный район, где каждый второй подоконник украшен пустыми бутылками и геранью.

Чем чаще Игнат задаёт вопросы, тем яснее: кто-то методично переписывает историю этого места, подменяя реальность мифами о «несчастных случаях». Даже бабушки у ларекa, обычно готовые трещать о любом чихе, вдруг замыкаются, будто губы им сшили ниткой из страха. А ещё эти дети, рисующие мелом на асфальте одни и те же фигуры — перевёрнутый дом с окнами-глазницами...

Сможет ли он различать, где кончается правда и начинается чужая боль — или сам станет голосом в очередной кассете, которую кто-то выбросит на помойку под вопли ночных галок?