Одиночества. Нет (1 сезон)

На краю умирающего приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, а неоновые вывески мерцают, как затухающие воспоминания, живет Лика — девушка, чьи руки всегда в краске от реставрации старых киноафиш. Ее жизнь — это пленочные катушки в подвале кинотеатра «Восход» и тихий спор с тенью отца, исчезнувшего год назад, оставив лишь билет на сеанс, который никогда не состоялся.

Странное начинается с мелочей: на экранах кинотеатра внезапно оживают кадры из забытых фильмов, где актеры шепчут ее имя, а в рамах афиш за стеклом зреют настоящие волны, пахнущие солью и машинным маслом. Лика ищет ответы в архивах, но чем чаще она перематывает пленку, тем сильнее город съеживается — жители стирают номера домов, а в телефонной будке кто-то годами набирает один и тот же прерванный код.

Повороты? Попробуй отличить сны от киноленты, когда в кадр врывается девушка, точь-в-точь как Лика, но на двадцать лет старше. Или когда сосед-моряк, всегда носивший в кармане сушеную рыбу-фонарь, вдруг признается, что «Восход» — не кинотеатр, а ловушка для времени.

Вопрос не в том, раскроет ли Лика тайну отца. Сможет ли она перестать переписывать прошлое, пока город не рассыпался, как пыль от старой кинопленки, оставив лишь треск проектора в пустоте?